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PREFACE

Depuis de nombreuses années Opera Gallery défend le travail du peintre contemporain chinois
Li Tianbing. C’est avec un immense plaisir que cette collaboration se scelle aujourd’hui par la
représentation mondiale et exclusive de 'artiste. Afin de célébrer cette nouvelle étape, nous avons
I’honneur de présenter la premiére exposition personnelle du peintre chez Opera Gallery Paris.

Li Tianbing est un des premiers artistes chinois de sa génération a s’intéresser au theme de
’enfance dans la Chine contemporaine. Né en 1974, pendant la révolution culturelle, il fait partie
des millions d’enfants uniques issus de la politique de contréle des naissances (1979-2015) mise
en place par Deng Xiaoping. Le jeune Tianbing n’a ni frére ni sceur, son pére militaire est souvent
absent et sa mére travaille énormément. Cette solitude fondamentale est constitutive de son
ceuvre picturale et de son exploration, presque obsessionnelle, de la représentation d’'une enfance
idéalisée. La peinture devient alors pour Li Tianbing un merveilleux subterfuge pour se réinventer
un passé, un frére qu’il n'aura jamais, et pour reconstituer une enfance qui aurait pu étre entourée
d’une multitude de camarades de jeu.

L’exposition intitulée Kaléidoscope, présente un nouvel ensemble de vingt-cing peintures
inédites réalisées dans son atelier de Los Angeles entre 2021 et 2022. A travers cette série,
Li Tianbing renoue une nouvelle fois avec son enfance, symbolisée par le kaléidoscope, unique
jouet qu’il possédait. A travers le prisme du kaléidoscope, le peintre nous propose une infinité de
combinaisons d’une fratrie fantasmée. « Petit, j’y ai trouvé un autre monde » confie-t-il, « Un monde
tellement coloré ! Dans cet univers il y a toujours plusieurs Moi. Des Moi qui me parlent encore 40
ans aprés ».

Sur ses toiles, des portraits le représentant enfant se démultiplient, aux cotés de fréres
imaginaires, dans un tourbillon cosmique de formes abstraites colorées. Les visages noir et blanc
semblent étre piégés dans le vide, comme suspendus dans le temps, sans finalement avoir de relation
entre eux. Leurs regards percants principalement tournés vers le spectateur, nous interpellent, nous
interrogent sur leur condition, tout en nous invitant a rejoindre ce vortex hypnotisant.

L’art du portrait dans la peinture chinoise a acquis au fil du temps une signification morale.
Dans I’ceuvre de Li Tianbing, il prend une dimension sociale et cosmopolite. L’artiste renouvelle
le genre en abordant avec la série Kaléidoscope le rapport complexe entre identité et altérité. Ce
nouvel ensemble remarquablement cohérent nous transporte dans un monde dialoguant entre
imaginaire, fantasme et réalité.

Nous remercions Li Tianbing de permettre au public d’Opera Gallery de découvrir une nouvelle
facette de son ceuvre qui se renouvelle constamment et de proposer une expérience visuelle inédite.

Gilles Dyan Marion Petitdidier

Fondateur et Président Directrice
Opera Gallery Group Opera Gallery Paris



FOREWORD

Opera Gallery has long championed the work of the contemporary Chinese painter Li Tianbing. It is
an immense pleasure to see this collaboration culminate into an exclusive worldwide representation
of the artist. In order to celebrate this new chapter, we are honoured to host the painter’s first solo
exhibition in Opera Gallery Paris.

Li Tianbing is one of the first Chinese artists from his generation to address the theme of
childhood in contemporary China. Born in 1974, hence during the Cultural Revolution, he is among
millions of children who had no siblings due to the one-child policy (1979-2015) implemented by
Deng Xiaoping. The young Tianbing thus grew up without a brother or sister, his father away serving
in the army, and his mother much taken by her work. This profound solitude constitutes the very
foundation of his pictorial work and his nearly obsessional exploration of the representation of an
idealised childhood. Painting became, for Li Tianbing, a wonderful subterfuge to reinvent the past,
including the brother he never had, and thus recreate a childhood in which he could have been
surrounded by a multitude of playfellows.

Under the title Kaléidoscope, this exhibition presents a new ensemble of twenty-five never-
before-seen paintings completed in his Los Angeles studio in 2021 and 2022. Through this series,
Li Tianbing once again reconnects with his childhood, which is symbolised by the kaleidoscope, the
only toy he had at the time. Through the kaleidoscope’s prismatic distortion, the painter proposes
endless combinations of a fantasised set of siblings. “As a little boy, | found a whole other world in
there,” he confided, “and what a colourful world it was! In this universe, there’s always several me
and myselves, and they still speak to me 40 years later.” On his canvasses, portraits representing
him as a child are repeated along with imaginary brothers, in a cosmic whirl of colourful abstract
shapes. The black-and-white faces seem trapped mid-air, as if suspended in time, seemingly unrelated
in the end. Most of their piercing eyes look at the viewer, calling for our attention, questioning us
about their condition, while also inviting us to join this mesmerising vortex.

In Chinese painting, the art of portraiture has acquired a moral significance over the course
of time. In Li Tianbing’s work, it takes on a social and cosmopolitan value. The artist renews the
genre by broaching the complex relation between identity and alterity in his Kaléidoscope series.
This new, remarkably cohesive ensemble takes us into a world in which imagination, fantasy and
reality respond to each other, conversing endlessly.

We would like to thank Li Tianbing for allowing Opera Gallery’s public to discover a new
facet of his work, which has undergone continuous renewal throughout his career, offering them
an unprecedented visual experience.

Gilles Dyan Marion Petitdidier

Founder and Chairman Director
Opera Gallery Group Opera Gallery Paris



LI TIANBING :
PARIS, ALLER-RETOUR

EmMMANUEL LiNcOT, sinologue

Je connais Li Tianbing depuis plus de vingt ans.
Hasard du calendrier : c’est toujours entre la
Chandeleur et Paques gu’il m’envoie des signaux.
C’est-a-dire, au commencement du printemps,
d’aprés le calendrier lunaire chinois. Hier, depuis
Paris, aujourd’hui depuis la Californie ou il vit avec
son épouse, originaire de Taiwan, et leurs trois
enfants. Pourquoi ces précisions ? Je veux dire
en cela que Li Tianbing a toujours été fidele en
amitié. C’est une vertu suffisamment rare pour
le rappeler. Avec Li Tianbing, par ailleurs, c’est
une singularité dans et par la mondialisation gu’il
incarne. Epouser une femme taiwanaise quand on
est soi-méme originaire du continent et, de surcroit
fils de général de I'armée chinoise, cela ne va pas
de soi. Surtout lorsque la famille vous destine a
la diplomatie et qu’a la premiére occasion, vous
quittez le monde du secret et des compromis pour
choisir le monde de la peinture. A Paris ! Tous les
grands ainés, gue ce soit Lin Fengmian, Liu Haisu,
hier, Zao Wou-Ki, Chu Teh-Chun, Wu Guanzhong,
avant-hier, ont séjourné a Paris. Li Tianbing ne
pouvait y déroger. Malgré des débuts difficiles, et
largement formé en autodidacte, avant de vivre
son réve californien. Une saga a lui tout seul. C’est
cela Li Tianbing. Celui dont le prénom signifie le
« soldat du Ciel » en langue chinoise. Martial et
comme auréolé des légendes bouddhistes qui
'accompagne. Auspicieux donc. Et on peut dire
que Li Tianbing s’est bien battu. Et que c’est loin
d’étre fini. Parce que Li Tianbing est un travailleur
acharné. Il maitrise tous les langages. Celui de la
peinture bien sdr mais aussi les langues de Moliére,
de Shakespeare, de sa diplomatie. Apprentissage
continuel, discipline, volonté de fer. Car méme s’il
arenoncé a la carriére, ses études I'ont prédisposé

LI TIANBING:
T0O PARIS AND BACK

EMMANUEL LiNncoT, sinologist

| have known Li Tianbing for over
twenty years. Chancing his way into
my calendar, it is always between
Candlemas and Easter that he
signals himself - which means at the
beginning of spring, according to the
Chinese lunar calendar. Yesterday
from Paris, today from California,
where he lives with his wife, who
comes from Taiwan, and their three
children. Why am | specifying this?
What | mean to say is that Li Tianbing
has always been a loyal friend,
a virtue that is rare enough to be
mentioned. Also, as far as Li Tianbing
is concerned, it is a singularity in
and because of the globalisation he
epitomises. Marrying a Taiwanese
woman when you also come from the
continent and in addition are the son of a Chinese
Army General isn’t a given, especially when your
family has traced your future, and you are destined
for diplomacy but at the first opportunity leave
the world of secrecy and compromises to choose
the world of painting instead. In Paris to boot! All
his famous predecessors, whether Lin Fengmian
and Liu Haisu in the past, or Zao Wou-Ki, Chu
Teh-Chun and Wu Guanzhong more recently,
have once lived in Paris. Li Tianbing couldn’t
possibly not follow in their footsteps, despite a
difficult start as he was largely self-taught and
before ultimately seizing the opportunity to live
his California dream. In short, Li Tianbing is a saga
in and of himself. This is just who he is. He, whose
name means “soldier of the sky” in Chinese, a
martial denomination, has an aura that is imbued

Li Tianbing enfant
photographié par son pere

Li Tianbing as a child
photographed by his father



Li Tianbing enfant photographié par son pére
Li Tianbing as a child photographed by his father

a ce travail quotidien, a cette attention naturelle
qu’il vous porte, au suivi des affaires, au monde tel
gu’il va, tout en conservant un regard critique. Et
le moins que I'on puisse dire, c’est que Li Tianbing
n’a pas perdu de son acuité. Au reste, la maitrise
du pinceau, de son art, soutient-il, ne differerait
en rien de I'ingrat travail de rédacteur attaché a
une chancellerie. Avec la liberté en moins. Car
Li Tianbing ne pouvait oublier son amour pour
une imagination vagabonde que lui procure la
contemplation des paysages de montagne et
d’eau, de son pays natal du sud de la Chine, Guilin;
de son libre attrait pour les langues et les cultures
étrangeéres et d’entre toutes celles de la France
qui est devenue, I'une de ses patries. Observons
ses tableaux.

Ce sont de grands formats. Les couleurs
sont vives, presque crues. |l y a la un faire de la
peinture qui s’exprime comme un épanouissement
aux limites. C’est que I'acte de peindre comporte
ici sa part d’alchimie, qu’il y a une unité entre la
matiere et la signification. Qu’il ait choisi cette
série sous la forme d’un kaléidoscope n’a en cela
rien de surprenant. Li Tianbing, en stratége né,
a toujours été sensible aux successions rapides
et changeantes (d’impressions, de sensations).
C’est une peinture qui vous happe. N’est-elle pas
imprégnée de connotations olfactives ? Ce rose,
par exemple, qui rappellerait les guimauves de
notre propre enfance. Tout mélé, tout compris : du
rose au brun, de I'azur au gris, le fantasme d’'une

Montagne de Guilin
Mountain of Giulin

with the Buddhist legends that are also part of
him. An auspicious name. Indeed, it can be said
that Li Tianbing put up a good fight. And he is
far from being done, for he works relentlessly;
he has mastered all languages - that of painting,
of course, but also the languages of Moliére and
Shakespeare, and that of diplomacy. Continuously
learning, discipline, an iron willpower. For although
he renounced a career in diplomacy, his studies
predisposed him for this form of daily work, the
natural attention he pays to people, to affairs,
to the world, while honing a sharp critical eye.
And the least you can say is that Li Tianbing is
as sharp as ever. In fact, the mastering of his
brush, of his art, he says, does not differ from
the unrewarding work of a press office employee
in a chancellery. Except for freedom. Indeed
Li Tianbing would never forget how much he
loves the wanderings of his imagination fuelled
by the contemplation of a mountain or water
landscapes, of his native southern Chinese region,
Guilin; his open attraction for foreign languages
and cultures, among which the language and
culture of France, one of his homelands. Let us
look at his paintings.

They are large formats. The colours are
bright, almost harsh. There is a sort of doing in this
painting that is expressed like a form of blooming
at the fringes. The very act of painting implies
its share of alchemy, there is a unity between
matter and meaning. It isn’t surprising that he

Meditation Before the Red Tunnel, 2021

maniére indéterminée, a peine formée, d’'une
matiere resituée a I'état sauvage, et de préférence
peu noble, proche du rebut. Nous n’y voyons
cependant aucun effet de relief hétérogéne. Au
contraire, cet univers se déploie sous nos yeux
dans un déréglement lisse et spontané. Ce chaos
apparent, c’est celui de I’enfance et du souvenir
auqguel l'artiste reste attaché. Vieilles photos
en noir et blanc d’une Chine encore misérable
ou Papa et Maman portent encore la casquette
et le costume Mao que Li Tianbing porte a
son tour. Un autre lui-méme en quelgue sorte
convoqué avec autant de sensations brutes qui
peuvent aller de I’émerveillement a la terreur,
du dégolt méme a la laideur. Meditation Before
the Red Tunnel peut étre, rétrospectivement un
retour sur soi, et sur I’histoire de la Chine. Sans
complaisance, avec son cortége de malheurs, de
frustrations, de sacrifices. Li Tianbing appartient
a cette génération dont les parents ont été
soumis aux conditions drastiques imposées par
la politique de I'enfant unique et avant elle, aux
bouleversements de la Révolution culturelle.

Cette histoire, semble nous dire le peintre,
n’est pas finie. Li Tianbing n’a-t-il pas toujours
regretté au fond de lui-méme de ne pas avoir de
petit frére ou de petite soeur ? Sa figure revient
comme une obsession. C’est sans doute I'image
la plus pérenne qui revient dans son ceuvre. Avec
ce besoin de raffinement poussé a I’'extréme
par une sensibilité adepte des artifices et de la
préciosité. Sa peinture serait-elle kitsch ? Prise

chose to express this series through the form of
a kaleidoscope. Li Tianbing, the born strategist
that he is, has always been sensitive to rapid and
shifting successions (of impressions, sensations).
His painting instantly draws us in. Could it be that
it also exudes olfactory connotations? This bright
pink, for instance, recalling the marshmallows of
our childhood. Everything is blended, and included:
from pink to brown, azure blue to grey, the fleeting
fantasy of an indefinite gesture, more hinted at than
completed, of a matter that is nearly in a raw state,
preferably a humble matter, closer to being scrap
material. This, however, ought not to be seen as a
heterogeneous relief effect. Much to the contrary:
this universe unfolds before our eyes like a smooth
and spontaneous malfunction. This apparent chaos
is that of childhood and memories, which the artist
is profoundly attached to. Old, black-and-white
photos of a somewhat destitute China, where
Mother and Father still wear the ubiguitous Mao
suit and hat, which Li Tianbing then wears in turn,
like another self of sorts, conjured with numerous
raw sensations that go from wonderment to utter
fear, disgust or even unseemliness. Meditation
Before the Red Tunnel is perhaps retrospectively
a hindsight look at the artist’s self, at the history
of China. Without complacency, with a cohort of
unfortunate events, frustrations and sacrifices.
Li Tianbing belongs to a generation whose parents
were subjected to the drastic conditions imposed
by the one-child policy, and before that, to the
upheavals of the Cultural Revolution.

This story within history is unfinished, the
artist seems to say. Indeed, hasn’t Li Tianbing
always deep down regretted not having siblings?
His figure comes back like an obsession; it is
probably the most perennial figure in his work.
And there’s also his need for a refinement pushed
to extremes by a sensitivity that is susceptible
to flourishes and preciosity. Would you say his
painting is kitsch? Taken as a whole and over the
years, Li Tianbing’s work has shown it has nothing
in common with the pretty images of consensual
kitsch. His painting remains, in all its forms of
expression, uncompromisingly ambivalent. We
can see the uninterrupted to-and-fro of gestures
and ideas that are either cultivated or rejected,
born from an imagination where a budding society



dans son ensemble, et sur la longue durée, 'ceuvre
de Li Tianbing ne nous renvoie d’aucune facon
au kitsch consensuel des belles images. Cette
peinture demeure, sous toutes ses formes, d’'une

Bataille devant la Propagande, 2010

ambivalence absolue. Nous y voyons le va-et-
vient ininterrompu de gestes et d’idées cultivés
ou répudiés, nés d’un imaginaire ou se forme et
s’inscrit en miroir une société en devenir, pareille
a la poussée d’un corps qui se prolonge aussi
dans la gestualité de I'art. Et cette germination
de I'étre, pareil a 'acte de peindre, équivaut a
une forme de désordre, un tohu-bohu chargé
de vitalité : son pouvoir implique danger. Le
rapport du regard a ce que I'on veut ou espére
voir, est un rapport de leurre, nous dit I'artiste.
De cette frustration d’un réel qui est éludé nait la
réalisation d’un idéal toujours désiré aux confins
de I’érotisme - celui de I'image - et de l'ordre
(gu’imposent les limites du tableau) ou le présent
se laisse envahir par le passé, sur le mode du
délire et de la vision. De la, sans doute, dans la
culture de l'artiste, le face a face de la poésie et
de la folie, de I'ordre et du désenchantement. Et
ce sentiment reste, au XXI¢ siécle, partagé par
toute une génération de ses concitoyens. Tous
ont été marqués par une dépossession politique,
une désaffection sociale, un repli sur soi qui se
traduit par 'adhésion a une trilogie nouvelle :
« plaisir, personne, univers ». Et si Li Tianbing
n‘est pas étranger a ce sentiment, il n’en est
pas moins I'un des tout premiers artistes de

is forming, a reflection of another society, akin
to a growth spurt that comes to life through the
physical action that art itself is. This germination
into existence, like the very act of painting, is a
form of chaos, a confusion bursting with vitality:
its power implies danger. The relation between
the eye and what we want or hope to see is a
luring decoy, a delusion, the artist says. From this
frustration with a reality that is evaded emerges
the realization of an ideal that is constantly
desired on the outer edges of eroticism - that of
imagery - and an order (imposed by the physical
borders of the painting) where the present lets
the past seep in, like a sort of delirium or vision.
Hence, perhaps, the confrontation between
poetry and lunacy, order and disillusionment in
the artist’s culture. The feeling lingers into the
21t century, shared by an entire generation of his
fellow countrymen, as they have all been marked
by political dispossession, social disaffection,
retreating into oneself, which has turned into
subscribing to a new triad: “people, pleasure,
universe.” While Li Tianbing isn’t unfamiliar with
the feeling, he is, however, one of the first artists
of Chinese descent who has trained his interest on
something entirely different, like a counterpoint to
this consumerist society: death - and everything
that can be associated therewith in its hideousness;
the fright of the absolute interruption of everything
which, within us, keeps us standing.

Li Tianbing was thus the first foreign artist
who dug up from our memory the images of the
victims of the S-21 prison, the first Chinese artist
to tackle - when the past was still rather fresh and
as he lived in Paris - the Cambodian genocide by
the Khmer Rouge. He is also one of the firsts who
addressed the topic of childhood in contemporary
China. His own, which is no longer, which as an
artist he has been relentlessly prolonging through
a never-ending grieving process. This golden age
of childhood remains related to the profound
malaise of those whose language hasn’t yet been
established, a world in which a hodgepodge
of various similarities, identities and different
standards pile up and overlap haphazardly, a
worrisome world leading to the steep edge of
anguish for not having grasped a thing in the
semantic field of denominations. Where do these

culture chinoise a s’étre intéressé a tout autre
chose, comme un contre-point a cette société
consumériste. Je veux parler de la mort et tout
ce qui peut lui étre associée dans sa hideur, dans
sa frayeur comme arrét total a tout ce qui en
nous, nous tient encore debout.

Li Tianbing a ainsi été le premier artiste
étranger a exhumer de notre mémoire I'image
des suppliciés du S-21, le premier artiste d’origine
chinoise a aborder, et dans un passé encore
proche alors gu’il vivait a Paris, le génocide Khmer
Rouge. Il est aussi I’'un des tout premiers a s’étre
intéressé au théme de I'enfance dans la Chine
contemporaine. La sienne propre, qui n’est plus,
ou que l'artiste prolonge par un travail de deuil
ininterrompu. C’est cet 4ge d’or de I'enfance qui
reste apparenté au profond malaise de ceux dont
le langage n’est pas encore établi ; monde ou
s’entassent les similitudes diverses, se déposent
les identités, se superposent les critéres différents
; monde de I'inquiétude qui arrive finalement
au bord de 'angoisse pour ne rien avoir saisi
dans le champ sémantique des dénominations.
D’ou viennent ces images, de quel tréfonds, de
guelle germination intérieure ? Faut-il tracer un
partage entre les images du réve et de l'art ?
La peinture de Li Tianbing nous insatisfait :
il y a la toutes sortes de questionnements,
d’oppositions, de contradictions possibles. Comme
ces autoportraits a I’enfant. Est-ce le visage
d’un étre qui, depuis trop longtemps disparu,
n’apparaitrait plus qu’en songe ? La modernité
en peinture nous a appris a dissocier la couleur
de la réalité. Li Tianbing s’inscrit-il dans cette
continuité, comme le laisse a penser I'aspect formel
de son ceuvre ? Ce petit au regard doux suggére
la pureté de I'enfance, I’éveil au merveilleux.
Comme ailleurs, I’'enfant exalte en Chine la
« spontanéité » (en chinois : ziran) et la fraicheur.
Qui n’a pas vu, la-bas, dans I'imagerie populaire,
cette représentation d’'un homme d’age mdar, Lao
Laizi, déguisé en enfant et jouant, piété filiale
oblige, devant ses trés vieux parents, pour les
convaincre de leur éternelle jeunesse ?

Pourtant si ces tableaux évoquent chez
Li Tianbing une nostalgie de I’enfance, on y
décele des préludes au danger. Qu’est-ce a dire ?

images come from? Which unfathomable depths
or inner germination? Should a dividing line be
drawn between the imagery of the dreams and
that of art? Li Tianbing’s painting ruffles us, leaving
us unsatisfied: therein lay all sorts of possible
guestioning, oppositions, contradictions. As in
his self-portraits as a child. Is this the face of a
being which, since he has long disappeared, could
only appear in a dream? In painting, modernity
has taught us to dissociate colour and reality. Is
Li Tianbing anchored in this legacy, as suggested
by the formal expression of his work? This little boy
with gentle eyes conjures the purity of childhood,
the awakening to wondrous things. As in other
places in the world, in China children epitomize
spontaneity (ziran, in Chinese, also meaning as-it-
isness) and freshness. Who hasn’t seen, in popular
imagery over there, the representation of a mature
man, Lao Laizi, dressed and playing like a young

Me and My Brother in the Hospital #2, 2008

child, paragon of filial piety, so that his elderly
parents may feel eternally young?

Yet if these paintings evoke for Li Tianbing
a nostalgia for childhood, we also detect in them
the early signs of danger. What does this mean?



L’ceuvre ou figure ces enfants serait comme
une empreinte. Elle nous renverrait au « ¢a a
été » dont Roland Barthes parlait a propos de la
photographie. Une apparition spectrale associée
d’emblée au mot « fantéme » (gui, en chinois)
mais dont la prononciation peut aussi signifier
« retourner a la maison ». Désignerait-elle alors les
esprits de ces mal-morts, comme les appellent si

Dream of Forest, 2010

curieusement les anthropologues ? Ces suicidés,
accidentés, soldats tombés au champ d’honneur,
abandonnés, sans sépulture. Ceux venus perturber
la communauté des vivants, ces morts trés
spéciaux, imparfaits plus que saints, et se rebellant
par leur apparition contre la volonté d’oubli ?

Li Tianbing, appartient encore une fois a la
génération de Deng Xiaoping, celle qui a subi la
politique de I’enfant unique et le drame de trente
millions d’ « enfants noirs » (heihaizi), car non
déclarés, nés de parents « coupables » d’avoir
dépassés les quotas du planning familial. Dés
lors gu’avons-nous sous les yeux, un autoportrait
ou l'image fantdbme d’un frére désiré, mais mort
de n’étre jamais né ? Ainsi I'ceuvre du peintre
serait une quéte sur le double, comme le serait
ce frére peut étre inventé. Il incarne tout a la
fois : la partie sombre d’un personnage et son
reflet spéculaire, le rival et le frére, le moi et

The work in which these children are depicted
would be more akin to a print. It would refer to
“what was” as did Roland Barthes when speaking
of photography, implying what has ceased to
be. A spectral apparition instantly associated
with the word “ghost” (gui, in Chinese), whose
pronunciation can, however, also mean “returning
home.” Could it be referring to the spirits of the
wrongly-dead, as anthropologists curiously
call them - those poor souls who died through
suicides or accidents, or soldiers fallen in action,
abandoned, without a grave? Those who come
and disturb the living, these special dead, more
imperfect beings than saints, manifesting through
their apparition their rebelling against others’
willingness to forget them?

Li Tianbing, as we know, belongs to the
Deng Xiaoping generation, which was subjected
to the one-child policy, and the tragedy of thirty
million “black children” (heihaizi), undocumented,
born from parents who were “guilty” of having
children outside the policy quota. Bearing this
in mind, what do we have before our eyes: a
self-portrait or the ghost image of a hoped-for
brother who is dead as he was never born? In
this respect, the painter’s work is a quest for the
alter ego, who could well be an imaginary brother.
This alter ego is everything at once: a person’s
dark side or mighty mirror image, the rival and
the brother, the self and the other. Through the
questions thus raised, Li Tianbing broaches the
complex issue of the relation between identity
and alterity. The alter ego is a shadow, a mask,
a sceptre, a reflection: it is part of a “disturbing
strangeness.” It refers to the hidden thread of
destiny which in Chinese culture governs all our
actions. More than anything, Li Tianbing revamps
the portrait genre. Long associated, when the
country was an Empire, with the simple depiction
of moral qualities inherited from tradition, then
pastiches of masters devoted to the Paris School
of painting, here the portrait takes on the value
of transfigured death. This theme, as we have
said, has ceaselessly consumed the artist.
These images, which are Chinese in status and
kaleidoscopic in appearance, are in constant
motion around their centre, which itself is far
from immutable yet invisible and keeps shifting

I'autre. A travers le questionnement qu’il souléve,
Li Tianbing aborde la question complexe du
rapport entre identité et altérité. Le double c’est
'ombre, le masque, le sceptre, le reflet : il fait
partie de '« inquiétante étrangeté ». Il renvoie
au fil caché du destin qui présiderait en Chine
a tous nos actes. Plus que tout, Li Tianbing
renouvelle le genre du portrait. Longtemps
associé sous 'Empire a la simple représentation
de critéres moraux hérités de la tradition, puis
pastiche de maitres dévoués a I’'Ecole de Paris,
le portrait a ici valeur d’'une mort transfigurée.
Le théme, nous I'avons dit, ne cesse de poursuivre
I'artiste. Et ces images, chinoises, quant a leur
statut, kaléidoscopes comme nous le voyons,
se déplacent constamment par rapport a un
centre. Ce dernier n’est aucunement immuable
mais invisible et changeant en ce qu’il varie par
rapport a la relation qui se construit entre le regard
du peintre (celui de I'ceuvre) et son destinataire
dans une relation fluctuante puisque soumise a
une respiration incessante. Et cette respiration
est celle d’une pensée en mouvement. Mais nous
préférons sans doute a la sonorité de ces phrases
le rose tendre des ceuvres de Li Tianbing...

Par contraste, cette couleur nous incite a
une traversée légére et onirique. Et nous renvoie,
encore une fois au temps de I’enfance et avec
elle le théatre ou se joue, et sous la forme d’'une
chorégraphie ininterrompue, les gestes séculaires
d’une généalogie d’artistes prenant corps ensemble.
Le rapport tactile a la peinture facilite sans doute
cette appréhension de pouvoir s’inscrire, vivant,
en maintes lignées générationnelles. Car, sous nos
yeux, se rencontrent au pluriel, sociétés, individus
mais aussi héritages et imaginaires. lls entrent en
résonance avec une histoire qui est aussi celle de
Li Tianbing, lequel s’'interrogeait encore récemment
sur ses raisons de peindre.

Pourquoi peindre, cher Li Tianbing ? Pour
mieux respirer. Tout simplement.

in that it varies with respect to the relation built
between the painter’s perspective (which is that
of the artwork) and the viewer’s in an interaction
that flows to the rhythm of its continual breathing.
Indeed this breathing is that of a mind in motion.
However, we unequivocally prefer to the sound of
such sentences the tender pink of Li Tianbing’s
paintings...

Long Pink Balloon, 2021

In contrast, this colour invites us on a lofty
and oneiric journey. Once again, it draws us back
to days of a past childhood and with it the stage
on which play, in an uninterrupted choreography,
the century-old gestures of generations of artists
harmonising as a whole. The tactile rapport with
painting is the vessel conveying this understanding
of being able to join, while alive, many generational
lineages. For before our eyes societies, individuals,
legacies and imaginary realms gather, in their
plurality. They mirror and echo a history, a story
that is also Li Tianbing’s, an artist who only recently
once again questioned his reasons for painting.

Then why do you paint, my dear Li Tianbing?
So that you can breathe. Quite simply.






ENTRETIEN

Pouvez-vous nous parler de votre enfance ?
Mon enfance était grise et solitaire. Mon pére faisait son service militaire loin de nous et ma
mere travaillait en tant qu’enseignante au collége. La plupart du temps j’étais seul, enfermé
a la maison. C’est I’'art qui m’a sauvé. Chaque jour je griffonnais sur les murs, le sol et les
portes. Lorsque je sentais la craie dans ma main le temps passait plus vite.
Je me souviens de mon dixiéme anniversaire lorsque ma mere m’offrit un livre : La vie de Xu
Beihong, fondateur de I'art et de I’éducation moderne en Chine.
Quand j’eus vingt ans, je fus fortement attiré par les Beaux-arts de Paris et I'expérience de
son enseignement. C’est a ce moment que je fus pris du réve de partir étudier I'art en France
et de devenir un artiste.

Pouvez-vous nous parler de votre enfance sous le régime de Deng Xiaoping ? La politique de
IPenfant unique et de la facon dont elle a influencé votre vie ?
La politique de I'enfant unigue a duré plus de 40 ans. Son slogan était : « L’enfant unique
est superbe, le gouvernement s’occupera de vous quand vous serez vieux ». A I'époque tout
le monde y croyait. Aujourd’hui il y a beaucoup de suicides de personnes dgées dans les
campagnes n‘arrivant pas a payer leurs frais médicaux.
Toute une génération fut victime, comme moi, de cette absence psychologique de n’avoir
ni frére ni sceur, absence qui m’accompagne encore. Cela a défini ma facon de peindre sans
cesse mes fréres imaginaires, de créer nos scénes de jeux dans mes tableaux. C’est peut-étre
pour moi une forme d’auto-guérison de cette solitude et de la souffrance qu’elle me causa.
Chaque fois que je peins ce sujet, mes souvenirs d’enfance sont a la fois altérés et renforcés.

Quand avez-vous décidé de faire de I’art au détriment d’une potentielle carriére diplomatique ?
Quand j’avais 18 ans, je suis allé a Beijing pour étudier a I'Institut des Relations Internationales,
dans le département de Politique Internationale. Beaucoup de diplomates sont sortis de
cette institution.

C’était a I'époque de la réforme et de I'ouverture de la Chine. Les Chinois étaient désireux
de communiquer avec le monde extérieur.

Pendant mes quatre années d’études dans cette institution j’ai réalisé que ma véritable passion
était I'art, la diplomatie n’étant qu’un outil d’extension politique dans lequel il n’y a aucune

Chez Bacon, 2010 indépendance. Pour moi I'art est le véritable et le meilleur langage afin de communiquer

avec le monde. J’ai donc décidé de partir en France pour y étudier I'art. Aux yeux de mes

professeurs c’était un choix quasi suicidaire qui me conduirait a une vie de misére, mais mon
réve d’enfant ne cessait de m’appeler.

Un jour ma mére m’a dit : « Méme si tu chantes dans la rue, si c’est ce que tu aimes, je te

soutiendrai ». J’ai donc décidé de quitter la Chine en 1996, pour la premiére fois, afin de

venir a Paris.
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Votre ceuvre est intrinséquement liée a votre histoire pouvez-vous nous en parler ?

Chacune de mes ceuvres est comme un tunnel temporel reliant le présent au passé. Pour
moi, le temps n’est pas une ligne droite, c’est une spirale et la soi-disant histoire de mon
enfance n’est pas un passé révolu pour toujours, on peut le retrouver avec le yinian (d’'une
seule pensée). A travers cette notion au sein de la série Kaléidoscope, j’ai voulu représenter
le roulement du temps et son aspect circulaire par les formes que j’ai utilisé.

Qu’est-ce qui vous a le plus marqué en arrivant en France ?

A mon arrivée en France, j'ai été marqué par I'exposition Francis Bacon du Centre Pompidou.
J’y ai découvert une esthétique totalement différente ou le « dégoUtant » et le « touchant »
coexistaient. La solitude de ’'homme est si profonde dans ses toiles, et quand on se rapproche
la touche et la matiére sont si simples et fortes a la fois.

En Chine j’avais passé plus de dix ans a étudier et a pratiquer la peinture chinoise, mais tout
s’est effondré devant les tableaux de Bacon. J'ai donc commencé a peindre comme lui et
aux Beaux-Arts on m’appelait le « Bacon chinois ».

Comment définiriez-vous votre style ? Votre fagcon de voir les choses a travers votre art ?

La plupart des choses ont des frontieres, comme les pays, les nations, les départements ...,
mais I'art, lui, n’a pas de frontiéres. Sa valeur est de constamment briser les limites et en
particulier celles de I'idée du Moi. L’artiste apprécie son propre style parce que c’est une
zone de confort, dans le zen, il faut tout d’abord powozhi, ce qui veut dire briser I'ego.
Quand il établit un style, c’est comme s’il créait une frontiére au sein de la création sans
fin. La peinture me permet de repousser les limites et de briser ces frontiéres de temps en
temps en m’essayant a d’autres styles.

Quel est le role de la couleur dans vos ceuvres ? Votre intérét pour celles-ci ?

Il existe deux systémes de couleurs dans la série Kaléidoscope, 'un composé des couleurs de
’industrialisation, pouvant étre vues comme les couleurs de la consommation et du capitalisme.
L’autre, c’est le ton gris de la politique chinoise et le noir et blanc de la peinture traditionnelle.
Ces couleurs s’opposent et se mélangent. En fait, je suis moi-méme a I'image de ce mélange.

Pouvez-vous nous parler de ce qui définit esthétiquement votre travail a vos yeux ? Votre touche,
votre patte ?

L’esthétique est un concept artificiel créé par ’lhomme, avant Duchamp, il n’est qu’un plaisir
rétinien. Au cours des époques, diverses personnes ont développé différentes versions et
définitions de la beauté. L’esthétique est comme une montagne vivante, chacun la voit
sous un angle différent. En fait, la beauté et la laideur sont la méme chose, wufeng biexing
mentionné dans le bouddhisme zen veut dire « indifférence », rejoignant I'idée de Duchamp.
Pour moi, la beauté est une sorte de conflit, c’est le moment ou un nouvel état est formé
aprés avoir brisé ses frontieres.

Pourquoi votre choix s’est-il porté sur des grands formats ?

Les grands formats peuvent donner au spectateur un sentiment d’immersion et d’inclusion.
Avec mes peintures, j'espére emmener les gens au sein de mon oeuvre. Leur faire quitter
leurs habitudes et leur faire découvrir une expérience nouvelle.

Attachez-vous une importance a la dénomination de vos ceuvres ?

La peinture a son propre langage qui ne peut pas étre traduit a travers une autre forme
d’expression. Le sens d’une ceuvre d’art dépend du spectateur, chacun voit les choses

différemment. Je veux que le titre de mes tableaux apporte le moins d’informations et
d’indices possible, afin d’éviter de limiter I'imagination et I'interprétation du spectateur.

Quels sont vos influences artistiques ?

Francis Bacon et Marcel Duchamp sont les deux pdles d’influence de ma source créative.
Bacon m’a montré comment créer une contemporanéité avec un medium traditionnel tel
que la peinture a I'huile, tandis que Duchamp m’a permis de développer une réflexion sur le
« style », le « soi », le « golt », sur la fagon de s’opposer a « soi-méme » et le moyen d’éviter
de tomber dans la facilité du « golt » grace a I'absence de position et en sortant de sa zone
de confort.

Au cours de mes 5 années d’études aux Beaux-Arts, j’ai subi I'influence notamment de deux
de mes professeurs : Vladimir Velickovi¢ et Christian Boltanski. Le premier m’a grandement
inspiré dans le développement du langage par la peinture, le deuxiéme dans le concept et
le développement d’une vision différente des choses.

Quelle influence a eu I’Occident sur vos ceuvres ?

Les concepts d’Orient et d’Occident ne sont qu’artificiels.

Quand je suis arrivé en France il y a plus de 20 ans, j'étais perdu face a la diversité de I’Art
Contemporain. Pour moi cette confusion était positive, cela voulait dire que les anciens
concepts étaient brisés laissant place a de nouvelles idées.

Comment avez-vous eu I'idée de vous démultiplier au sein de vos ceuvres ?

Duchamp insistait sur le concept d’« indifférence », sur le fait de voir les choses sans prendre
position. Dans le Zen il est dit que quwozhi (se soustraire a I’ego), on retrouve cette idée
dans les théories de Shi Tao concernant la peinture chinoise, il dit que wufa zhifa, nai wei
zhifa (sans style est le meilleur style).

Je crois qu’a I'intérieur de chaque individu il y a déja une multitude de possibilités qui
contiennent déja toutes les créations, tous les styles possibles, du passé au futur. Insister
sur un seul style c’est comme dessiner un cercle sur un terrain aux possibilités illimitées et
s’y enfermer. Bien s(r, chacun de ces cercles a aussi une profondeur infinie et une grande
potentialité de développement. Cependant le temps d’une vie est limité, j’ai donc cherché
un équilibre, j’ai développé plusieurs styles différents, ils se sont développés en méme temps
apprenant les uns des autres. De méme, j’ai créé plusieurs enfants grandissants chacun
indépendamment et apprenants les uns des autres, étant tous différents bien qu’ils viennent
en réalité tous de moi.

Cependant lorsque je présente et que j'expose mes projets, j’ai tendance a me concentrer
sur un seul style afin de rendre son effet plus puissant, comme ici avec la série Kaléidoscope.

Pouvez-vous nous parler de votre méthode de travail ?

Chaque jour quand je commence a peindre, j’ai toujours I'idée en téte que je ne sais pas qui
je suis ni ce que je vais faire. Dans cet état, j’entame un dialogue entre moi et la toile. Chaque
toile est vivante, je veux que notre conversation se passe en téte-a-téte, c’est pour cela que
je travaille sans assistant. J’aime I’état de confusion qui prouve que j'essaie de sortir de ma
routine et des méthodes déja existantes. Parfois, la peinture est bloquée, je mets alors le
travail de cbté car je sais que le temps me donnera l'inspiration.

Ce qui me fascine le plus dans la peinture a I'huile c’est qu’elle peut étre superposée couche par
couche. Ce n’est pas seulement une superposition de matériaux mais aussi une superposition
de pensées et d’expériences.
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Cette fratrie fantasmée était-elle pour vous comme un ami imaginaire ? Une sorte d’échappatoire
a la vie réelle et a la solitude ?
Dans chaque tableau je crée un monde paralléle. Je me souviendrai toujours que dans mon
enfance mon seul jouet était un kaléidoscope. A travers celui-ci et ses réflecteurs, ma réalité
grise devenait un monde coloré, et le Moi solitaire devenait plusieurs.
Toutes ces illusions provenaient du passage de la réalité par le kaléidoscope qui unifiait tous
les phénomeénes.
Le kaléidoscope de mon enfance se transforme aujourd’hui en grands tableaux, qui en
inventant d’autres mondes, sont des échappatoires a la vie réelle.

Souhaitez-vous établir un dialogue entre Orient et Occident ?
J’ai passé les 20 premiéres années de ma vie en Chine, les 20 suivantes en France et je suis
en train de passer ma troisiéme vingtaine aux Etats-Unis. Ces trois cultures coulent dans mes
veines et fusionnent naturellement en une seule.
Toutes ces vraies expériences du quotidien se reflétent naturellement dans mon travail. ll n’y
a pas de frontiere entre la vie et I'art, et je suis un praticien et citoyen du monde.

Votre ceuvre doit-elle aller au-dela de la contemplation ?

Le niveau de I'art est décidé par wudao (la compréhension et I’éclaircissement) et non par
'accumulation d’informations. Le trop plein d’informations et de pensées peut devenir un
obstacle. Sinon les éditeurs de magazines d’art, les historiens et les critiques d’art remplaceraient
les artistes.

Quand je peins, j'essaie de me mettre dans un état de « sans penser ». Le processus de création
artistigue consiste principalement a franchir les obstacles créés par la pensée. Lorsque ce
passage se débloque alors toutes les inspirations peuvent venir.

Quel est le réle que vous souhaitez donner a votre travail ?
A mes yeux, toutes mes ceuvres sont en réalité illusoires et virtuelles, de méme que mon corps
physique, cela n’existe pas vraiment. Pour moi, le processus est le plus important, je ne suis
gu’un tunnel liant toutes les possibilités infinies a I'intérieur face a la toile. Je ne suis qu’un
projecteur, la seule chose que je dois faire est de garder mon objectif propre et de ne pas
bloguer la lumiére. Dans ce cas, les images intérieures en constante évolution se refleteront
naturellement sur la toile.



INTERVIEW

Can you tell us about your childhood?

My childhood was grey and solitary. My father was serving in the army far from us and my
mother worked as a middle-school teacher. Most often, | was cooped up at home all alone. Art
is what saved me. Every day, I’d scribble on the walls, the floor and the doors. The moment
| felt the chalk in my hand, time would no longer drag on.

| also remember my tenth birthday, when my mother gave me a book as a present: The Life
of Xu Beihong, the founder of modern art and modern art education in China.

When | turned twenty, | was irresistibly drawn to the fine arts school in Paris and the learning
experience there. That was when | started to dream of leaving to study art in France and
become an artist.

Can you tell us about your life as a child under Deng Xiaoping’s leadership? About the one-child
policy and the way it impacted your life?

The one-child policy lasted over 40 years. The slogan was: “Having only one child is good;
the government will take care of your old age.” At the time, everyone believed in that. Today,
there are numerous suicides among the elderly in the countryside as they cannot afford their
medical care.

An entire generation was the victim, as | was, of the psychological void due to the lack of
siblings, a void that still is mine today. This has shaped my art, my way of constantly depicting
imaginary brothers, creating our playtime in the scenes in my paintings. Perhaps this is a sort
of healing from the solitude and the suffering this policy caused me. Every time | paint this

Your work is intrinsically intertwined with your personal story, can you explain to us how?

Each of my paintings is like a time-traveling tunnel connecting the present with the past.
For me, time is not a straight line, it is a spiral, and the so-called story of my childhood isn’t
a time that is forever past as you can conjure it up through yinian (one thought). Through
this notion, which is at the core of the Kaléidoscope series, | sought to represent the coiling
of time and its circular nature, using the shapes | painted.

What struck you most when you arrived in France?

When | arrived in France, | saw the Francis Bacon exhibition at the Centre Pompidou and it left
its mark on me. In his work, | discovered an entirely different aesthetic in which the notions of
“disgusting” and “touching” coexisted. Man’s solitude is so very profound in his paintings and when
you look closely, his touch and his use of materials are so simple yet so powerful at the same time.
In China, I'd spent over ten years studying and practicing Chinese painting, but all of it collapsed
when | saw Bacon’s paintings. | hence started to paint like him and at the Beaux-Arts, people
would call me “The Chinese Bacon”.

How would you define your style, your way of seeing things through your art?

Most things in life, like countries, nations, regions, etc. have borders. Art, however, has no
bounds. Its merit is to constantly shatter boundaries and limitations, and in particular in
relation to the idea of “self”. Artists enjoy their own style as it constitutes a comfort zone,
while in Zen thinking, we need first of all to achieve powozhi, which means breaking through
one’s ego. When artists establish a style, it’s as though they were drawing a line, a boundary
in a sphere of infinite creation. Painting enables me to push boundaries and go beyond such
limitations from time to time by experimenting with other styles.

What role does colour play in your paintings? What interest do they have for you?

There are two colour schemes in the Kaléidoscope series: one is made up of colours conveying
the idea of industrialisation and could be seen as the colours of consumption and capitalism. The
other comprises the grey of Chinese politics and policies, and the black-and-white of traditional
painting. These colours contrast and mingle, and in fact | am a reflection of this blend myself.

Can you describe what defines your work aesthetically, in your own terms? Your personal touch,
your signature?

When did you decide to become an artist, to the detriment of the bright diplomatic career ahead The notion of aesthetic is an artificial, man-made concept, which until Duchamp was little
of you? more than a retinal pleasure. Over time, different artists have developed various versions

theme, my childhood memories are both amended and further ingrained at the same time.
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When | was 18, | went to Beijing to study at the Institute of International Relations, in the
Department of International Politics - from which many diplomats have graduated. This was
the era of China’s reform and opening-up policies. The Chinese aspired to communicate with
the outside world. Over the course of the four years | stayed there to study, | realised that
my true passion was art, diplomacy being little more than a political outreach tool in which
there is no independence.

As far as I’'m concerned, art is the true and best language to communicate with the world. |
therefore decided to leave for France and study art. My professors saw this as a practically
suicidal decision that would lead me to a life of destitution, but my childhood dream was
calling me irremediably.

One day, my mother said to me: “Even if you become a street performer, | will support your
decision as long as this is what you love.” In 1996, | therefore decided to leave China for the
very first time, to come to Paris.

and definitions of beauty. The notion of aesthetic is like a living mountain, which everyone
sees from a different angle. In fact, beauty and ugliness are the same thing, wufeng biexing
meaning indifference in Zen Buddhism, thus concurring with Duchamp’s perspective. As far
as I’'m concerned, | see beauty as a sort of conflict, a moment when a new state of mind is
achieved after breaking free of established conventions and boundaries.

Why did you choose to work with large format canvasses?

Large format canvasses can give the viewer a sensation of immersion and inclusion. With my
paintings, | hope to embark people on a journey through my work, taking them away from
their lives and habits and inviting them to experience something new.

Is it important for you to give your painting titles?

Painting is a language on its own, and as such cannot be translated through any other form of
expression. The meaning of a work of art essentially depends on the viewer, as each person
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sees things differently. | want my paintings’ titles to convey as little information and as few
clues as possible in order to avoid circumscribing the viewer’s imagination and interpretation.

Which artists have influenced you?

Francis Bacon and Marcel Duchamp are two major influences in my creative endeavour.
Bacon showed me how to create contemporaneity through the traditional medium that
oil painting is, while Duchamp allowed me to develop a deeper reflection on “style”, the
notion of “self”, “taste”, on the way to go against one’s “own self” and how to avoid the
pitfalls of “tastefulness” by not taking a stance and instead constantly stepping out of our
comfort zone.

In the course of my 5 years studying at the Ecole des Beaux-Arts in Paris, | was also influenced
by two of my teachers: Vladimir Veli¢kovi¢ and Christian Boltanski. The former greatly
inspired me with regard to developing a language through painting, the latter with regard
to the notion of concept and how to develop a different vision of things.

How have Western cultures influenced your work?

The concepts of East and West are utterly artificial.

When | arrived in France over 20 years ago, | was lost amongst the diversity of Contemporary
Art. Yet for me this was a positive sort of confusion, meaning that the old concepts had been
broken to pave the way for new ideas.

How did the idea to replicate and multiply yourself in your paintings come about?

Duchamp insisted on the concept of indifference, on the fact that you should look at things
without taking a stance, neutrally. In Zen Buddhism we talk about quwozhi (transcending
the ego), an idea which we also find in Shi Tao’s theories concerning Chinese painting, as he
says that wufa zhifa, nai wei zhifa (no style is the best style).

| believe that each individual has, within, a multitude of possibilities that already contain all
the possible creations and styles, from past to future. Insisting on one style is like drawing
a circle on a field of endless possibilities and confining oneself to it. Naturally, each of these
circles also entails infinite depth and a great potential to develop something. Yet as a lifetime
is limited, | have sought a form of balance; | have concomitantly developed several different
styles that have informed one another. Likewise, | have created several children that grow
separately yet learn from one another, each of them a distinct being although in truth they
all stem from me.

This said, when | present and exhibit my projects, | tend to focus on just one style in order to
create a specific effect and make it more powerful, as | have here with the Kaléidoscope series.

Can you tell us about your work method?

Every day, when | start painting, | always bear in mind that | don’t know who | am, nor what
| am going to do. In this frame of mind, | open a dialogue between the canvas and myself.
Each canvas is alive and | want our conversation to be a téte-a-téte, which is the reason why
| work without assistants.

| like being in a state of confusion, which demonstrates that | try to break away from any rut
or existing methods. Sometimes, | get stuck with a painting, so | set it aside for a while as |
know that time will eventually bring me inspiration.

What | find the most fascinating with oil paint is that it can be superimposed, applied layer
after layer. It isn’t only a layering of the material but a layering of thoughts and experiences
as well.

Were these fantasised siblings like having an imaginary friend for you? A sort of escape from
everyday life and your solitude?

With each painting, | create a parallel world. | will never forget that my only toy as a child was
a kaleidoscope - through which, thanks to its reflectors, my grey reality became a colourful
world and my solitary “self” became plural.

All these illusions came from processing reality through the kaleidoscope, which combined
all these phenomena into one.

Today, the kaleidoscope from my childhood has turned into large canvasses, and as they
invent new worlds, they become an escape from real life.

Do you wish to establish a dialogue between East and West?

| spent the first 20 years of my life in China, the next 20 in France and | am currently spending
the next 20 in the United States. These three cultures run through my veins and have in a
natural manner blended into one.

All these true, everyday life experiences are naturally reflected in my work. There is no
boundary between life and art; | am a practitioner and a citizen of the world.

Do you feel that your work must go beyond contemplation?

The level that a work of art reaches is determined by the wudao (understanding and clarity)
rather than by an accumulation of information. Excessive information and thinking can become
an obstacle to creation - otherwise art magazine publishers, art critics and art historians
would all replace artists.

When | paint | try to be in a state whereby | have “no thoughts”. The artistic process chiefly
consists in overcoming the obstacles created by thoughts. When this path is opened, indeed
cleared, then all forms of inspiration can come.

Which role would you like your work to fulfil?

The way | see things, all my paintings are in reality illusory and virtual, as is my physical body
- none of it truly exists. For me, the process is what matters most; | am merely the tunnel
channelling and connecting the infinity of inner possibilities as | am facing the canvas. | am
a projecting tool, and the only thing | am meant to do is keep my inner lens clean in order
to make sure | don’t obstruct the light. And then, the constantly evolving inner images will
naturally be reflected onto the canvas.
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NOTE DE LARTISTE

Dans ma mémoire, la politique de I’enfant unique eut un fort impact sur I’enfant que j'étais dans
la Chine des années 1970. En effet, je n’avais ni frére ni soeur, mon pére était loin pour son service
militaire et ma mére travaillait la journée, en tant qu’enseignante. L’ambiance était pour moi d’un
gris solitaire qui m’a toujours entouré. La plupart du temps j'étais seul avec mon unigue jouet, un
petit kaléidoscope. Dans celui-ci, je trouvais un autre monde dans lequel abondaient les couleurs
et ou j'étais démultiplié en différents « moi » qui me parlaient.

40 ans apres, survint 'épidémie de la COVID-19, je fus a nouveau seul face a moi-méme. J'ai toujours
percu le temps comme une chose cyclique et non linéaire. Ainsi mes soi-disant souvenirs d’enfance
ne sont pas, a mes yeux, un passé révolu mais une section de ce cercle. C’est elle que j’ai voulu
utiliser afin de structurer cette série de peintures a I'huile.

Les taoistes disent : un seul en a produit deux ; deux en ont produit trois ; et trois ont produit tous
les étres.

Le noir et le blanc composant le portrait au centre du tableau et renvoyant aux symboles du yin et
du yang, évoluent jusqu’a devenir d’interminables bulles colorées.

J’ai aussi voulu reprendre la structure intérieure du diamant au sein de cette série. Elle est comme le
temps, sans fin, I’ceil nu ne pouvant en percevoir une. En fait, les nombreuses coupes du diamant et
la réfraction de la lumiére sur ces derniéres créent une illusion éternelle. Si 'on met mes soi-disant
« souvenirs d’enfance » et « moi » sur ces plans et cette réfraction, cela donne un monde infini et
coloré. Ainsi chaque ceuvre est un kaléidoscope, sans plan fixe, pouvant étre accrochée de toutes
parts, offrant un point de vue différent sous chaque angle. Je souhaite ainsi que chacun de mes
tableaux représente le passage du temps aidant les spectateurs a lier leur mémoire au passé.

Je me suis interrogé sur comment continuer a peindre a I’ére post-duchampienne ?
Au-dela des attitudes et des concepts, ce doit étre la recherche du vide total, du passage a la
prochaine dimension, la récitation en étant une des voies principales.

Les portraits de mon enfance sont comme mes propres écritures, je peins en les répétant a la main
comme si je récitais ces textes. Dans ce processus j'essaie de sortir de la limite du concept et du
temps, chague tableau étant un enregistrement de ce processus.
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ARTIST’S STATEMENT

As far as | can remember, the one-child policy had a strong impact on the child | was in 1970s’
China. Indeed, | had no siblings, my father was far away serving in the army and my mother worked
all day as a schoolteacher. For me as a child, the surrounding atmosphere was a cloud of solitary
grey in which | was constantly enshrouded. Most often | was alone, with my only toy - a small
kaleidoscope. In this tiny object, however, was an entirely other world in which colours abounded
and | was multiplied into several different “me and myselves” that would speak to me.

With the Covid-19 epidemic, | was once again faced with myself, alone, 40 years later. | have always
perceived time as a circular rather than linear phenomenon. Hence, for me, my so-called childhood
memories aren’t a past definitely gone by, but a section of the circle. And this is what | wanted to
use as a backbone for this series of oil paintings.

Taoists say that one produced two; two produced three, and three produced all things.

The black and white composing the portrait at the centre of the painting and referring to the symbols
of yin and yang evolve until they become a multitude of colourful bubbles.

My intention in this series was also to somewhat replicate the inner structure of a diamond. Like
time, it has no end, and the eye is at a loss to perceive one. In fact, the numerous cuts and facets
of a diamond as well as the refraction of light on the latter create an illusion of endlessness. If you
place my so-called “childhood memories” and “me” on such planes with this kind of refraction, you
obtain an infinite, colourful world. Consequently, each painting is a kaleidoscope: it does not have
a given position and can be hung whichever way, offering a different viewpoint from each angle.
| thus hope each of my paintings can represent the passing of time and help the viewer connect
their memories to the past.

| have long reflected on how to continue painting in a post-Duchamp era. Beyond stances and
concepts, it must entail a quest for absolute emptiness, for a passage into the next dimension,
recitation being one of the main ways leading thereto.

The portraits of my childhood are in a certain way like my own writing, and as | paint | repeat them
with my hand much in the same way | would recite such texts. Through this process, | seek to extricate
myself from the bounds of concept and time, and each painting is a record of this ongoing process.
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Né en 1974 dans la Province méridionale du
Guilin, en Chine, Li Tianbing a étudié a I'Institut
des Relations Internationales a Beijing avant
de renoncer a une carriere diplomatique toute
tracée, car il souhaitait se consacrer pleinement
a sa passion pour l'art. A 22 ans, il intégre
I’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de
Paris, dont il est dipldbmé six ans plus tard avec
félicitations a I'unanimité. Aujourd’hui, il vit et
travaille entre Paris et Los Angeles.

L’ceuvre de Li Tianbing se caractérise par la
double influence de I'Extréme-Orient et de
I’Occident : le premier étant un héritage de la
peinture chinoise imprégnée de taoisme, le second
venant de I'’enseignement de professeurs d’art
tels que Vladimir Velickovié, Christian Boltanski
et Giuseppe Penone lorsqu’il étudiait a I’'Ecole
des Beaux-Arts de Paris. Son ceuvre connait un
tournant en 2006, quand il a compilé un album
de famille comprenant des portraits de lui enfant,
dans le but de dénoncer la politique de I'enfant
unique, dépeignant ainsi une famille imaginaire a
travers des répliques de lui-méme. Il développe
un nouveau langage visuel ou foisonnent les
portraits, créant a travers son art un dialogue
entre réalité, imaginaire et fantasme.

Quand Li Tianbing travaille sur ses compositions,
il utilise essentiellement de la peinture a I'huile
; cependant un autre de ses principaux moyens
d’expression demeure le dessin a I'encre de Chine. Il
aime aussi travailler 'aquarelle, alternant pinceaux
chinois et européens. Ses ceuvres se retrouvent
aujourd’hui dans les collections publiques et
privées : au Hong Kong Arts Centre, au M+ Museum
et dans la Collection Uli Sigg a Hong Kong; a la
Fondation Carmignac, a Porquerolles, en France;
au Musée National des Beaux-Arts de Chine
et a la Collection Ullens a Beijing en Chine,
au Minneapolis Institute of Art, au Denver Art
Museum et a la Asia Society de New York aux
Etats-Unis ; et a la Red Mansion Foundation, de
Londres au Royaume-Uni.

Born in 1974 in the southern Province of Guilin,
in China, Li Tianbing studied at the Institute
of International Relations in Beijing before
relinquishing a diplomatic career that was already
fully mapped out, as he wished to fully devote
himself to his passion for art. At the age of 22, he
therefore attended the Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts in Paris, from which he graduated
six years later with distinction. Today, he lives and
works between Paris and Los Angeles.

Li Tianbing’s body of work is characterised
by the dual influence of the Far East and the
West: the first being a legacy of Chinese painting
imbued with Taoism, the second coming from
the teachings of art professors such as Vladimir
Velickovi¢, Christian Boltanski and Giuseppe
Penone while he studied at the Fine Arts School
in Paris. His work was marked by a pivotal
moment in 2006, when he compiled a family
album comprising portraits of him as a child,
for the purpose of denouncing the one-child
policy, thus depicting an imaginary family through
replications of himself. He henceforth developed
a new visual language in which portraits abound,
creating through his art a dialogue between
reality, imagination and fantasy.

When working on his compositions,
Li Tianbing essentially uses oil paint; however,
another of his main means of expression remains
drawing with Indian ink. He also enjoys working
with watercolours, alternating between Chinese
and European paintbrushes. Today, Li Tianbing’s
works of art are found both in public and private
collections: The Hong Kong Arts Centre, the
M+ Museum and the Uli Sigg Collection in
Hong Kong; the China National Museum of Fine
Arts and the Ullens Collection in Beijing; the
Fondation Carmignac in Porquerolles, France;
the Minneapolis Institute of Art, the Denver Art
Museum, and the Asia Society in New York, USA;
the Red Mansion Foundation in London, UK.
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