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P R É F A C E

Opera Gallery Paris est heureuse d’accueillir pour la seconde fois un des artistes suisses contemporains 
les plus reconnus, Andy Denzler. Cette exposition intitulée Out of the Dark, présente une nouvelle 
série composée d’une vingtaine d’œuvres, réalisées dans son atelier zurichois entre 2021 et 2022.

À contre-courant de nombreux artistes, Andy Denzler s’est d’abord consacré à l’abstraction pendant 
une décennie, avant de s’attacher à représenter le réel. En 2001, il trouve sa voie et explore depuis 
un langage plastique immédiatement reconnaissable oscillant entre figuration et abstraction. 

Peintre et photographe de formation, Andy Denzler débute son processus créatif en utilisant 
son appareil photo tel un carnet de croquis dans son studio. Il s’en inspire pour les postures de ses 
personnages, ainsi que pour la lumière et les cadrages si particuliers de ses compositions. Chaque 
tableau est le fruit d’une suite d’interventions où l’artiste déforme l’image fraîchement peinte en 
couche épaisse en distordant la matière sur la toile à l’aide d’une spatule et d’un pinceau. Les stries 
et les sillons ainsi formés rendent la peinture floue et altèrent les formes, tel un arrêt sur image 
d’une ancienne cassette VHS. De cette représentation du réel ainsi perturbée naît un paradoxe, le 
regardeur parvient à lire de manière claire ce qui est finalement imprécis. Ainsi, le véritable sujet de 
ses peintures est autant ce qui est capturé que les moyens mis en œuvre pour y parvenir.

Dans ce nouvel opus, Andy Denzler poursuit son exploration du mouvement, du temps et de la 
figure humaine au cœur de son œuvre. Il a créé une série de portraits intimistes dans des intérieurs, 
ainsi que des scènes de vie extérieures faites d’assemblages de divers éléments. Dans ses portraits, 
reflets de notre société contemporaine, l’artiste capture les états d’âme de ses personnages en pleine 
introspection. Une certaine fragilité et un grand silence émanent de ces figures qui tendent à disparaître, 
évoquant le temps qui passe. Dans les scènes plus complexes, Andy Denzler joue également avec 
notre perception et amène à se questionner sur une autre réalité. Il puise dans ses souvenirs afin de 
composer des collages surréalistes, où fusionnent des images de la vie quotidienne.

L’artiste utilise toujours une palette de tons chair, d’ocres, de bruns, de noirs et de gris, qui s’inspire 
de vieux Polaroid ou de photographies anciennes insolées. Ces couleurs parfois sombres, mais toujours 
douces suggèrent un monde naturel empreint de calme, dans une société où les esprits sont très 
sollicités à l’ère du numérique.

Nous invitons nos collectionneurs et visiteurs à plonger dans l’univers d’Andy Denzler, à prendre 
le temps d’interagir avec ses œuvres afin d’explorer les relations entre la nature humaine et sa 
matérialité à la surface de la toile.

Marion Petitdidier

Directrice 
Opera Gallery Paris
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Opera Gallery Paris is delighted to host a second exhibition of one of today’s most renowned contemporary 
Swiss artists, Andy Denzler. Titled Out of the Dark, the show presents a new series comprising 
approximately twenty paintings executed in his Zurich studio in 2021 and 2022.

Unlike most artists, Andy Denzler first dedicated his career to abstraction, for a decade, before setting 
out to depict reality. In 2001, he started his journey down a path of his own, and has since explored a 
visual language which is instantly recognisable and interweaves figurative and abstract expression.

A painter and photographer by training, Andy Denzler begins his creative process using his camera 
like a sketchbook in his studio. He draws his inspiration therefrom for the postures he instils in his 
characters, as well as the light and framing that epitomise his compositions. Each painting is the 
product of several phases in which the artist warps the image, first freshly-painted in thick layers 
then distorted across the canvas using a spatula and a brush. The streaks and grooves thus formed 
blur and distort the painting, much in the manner of a paused image on an old VHS tape. From this 
disrupted representation of reality surfaces a paradox: the viewer is able to decipher and distinguish 
what is, in the end, somewhat indistinct. As it is, the true subject of his paintings is just as much what 
is depicted captured as the means used to achieve this form of depiction. 

In this new opus, Andy Denzler pursues his exploration of motion, time and the human figure 
as the core concerns of his art. He has created a series of intimate portraits in private interiors, as 
well as outdoor scenes made up of various elements assembled together. In his portraits, which 
mirror today’s society, the artist captures his characters emotional state and introspective stance. A 
certain fragility and a great silence exude from these figures that appear to fade, inevitably evoking 
the passing of time. In more complex scenes, Denzler also plays with our perception and leads us 
to question a different reality. Calling on his own memories, he composes surreal collages in which 
snatches of everyday life merge.

Denzler’s palette still mainly encompasses a range of flesh-coloured tones as well as ochres, 
browns, blacks and greys, inspired by faded polaroids or old sun-exposed photographs. Though 
sometimes a little dark, these colours are always soft and conjure a world imbued with calm in a 
digital era where our minds and spirits are often overly stimulated. 

We invite our collectors and visitors to immerse themselves in Andy Denzler’s universe, take the 
time to converse with his paintings and thus explore the relationship between human nature and its 
materiality on the surface of a canvas.
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In the painting Out of the Dark, the standing figure of a young 
man looms, casting a shadow against the painted planes 
of an indefinite space. Alternating bands of brushwork and 
scraped oil paint weave his presence into a semi-abstract 
matrix of light and dark, creating an ambiguous space 
that bears traces of the artist’s process. It is a painting 
that generates more questions than answers, including 
questions about identity, human frailty and the anxieties 
of contemporary existence in the digital age. 

Dans le tableau d’Andy Denzler intitulé Out of the Dark, 
la silhouette d’un jeune homme se détache de l’ombre, 
présence obscure se projetant sur les différents plans 
d’un espace indéterminé. Une alternance de bandes 
de peinture travaillées au racloir ou au pinceau révèle 
cette présence dans une matrice semi-abstraite entre 
lumière et obscurité, créant un espace ambigu marqué 
par les traces du processus de création. L’œuvre génère 
plus de questions que de réponses, et vient notamment 
interroger la notion d’identité, la fragilité de l’humain, 
et les angoisses de nos existences modernes à l’ère 
du numérique.

En peignant la figure humaine – sujet qu’il considère 
comme étant le cœur de son œuvre – Andy Denzler 
s’inscrit dans un dialogue à travers les âges et dans la 
riche tradition séculaire du portrait en peinture. Parmi 
ses grandes sources d’inspiration, nous retrouvons 
Rembrandt, maître de l’art Baroque, qui jouait avec la 
lumière pour sonder ou dévoiler les émotions de ses 
sujets, et dont l’art était profondément ancré dans la 
conscience que la peinture est, par bien des aspects 
et de par sa nature même, abstraite. Les portraits 
peints par Rembrandt révèlent un sens de l’observation 
particulièrement aigu, qui va chercher au-delà du 
visible, et cette qualité fait que son œuvre garde toute 
sa pertinence pour les peintres contemporains.

Pour sa part, la peinture de Denzler s’intéresse aux 
situations que vivent ses contemporains à travers 
des représentations où l’on retrouve l’influence de la 
photographie et des images issues des médias. Ses 
tableaux reflètent avec une incroyable justesse une 
époque où les souvenirs de la plupart des êtres humains 
s’entremêlent avec les scènes de certains films, de la 

Andy Denzler, Out of the Dark

I can’t get enough of you
You’re in every breath
Everything revolves around you
Why me of all people?

-Falco

Je n’ai jamais assez de toi
Tu es dans chaque souffle
Tout tourne autour de toi
Pourquoi faut-il que ce soit moi ?

-Falco

Out of the Dark, 2021
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By painting the human figure—a subject that he regards 
as the center of his œuvre—Andy Denzler is conversing 
across time with the long and varied tradition of portraiture 
in European painting. One of his key inspirations is the 
Baroque master Rembrandt who used lighting to probe and 
reveal the emotional states of his subjects. He was also 
an artist whose art was grounded in the recognition that 
painting is, in many ways, inherently abstract in its nature. 
Rembrandt’s portraits reveal a deep sense of observation 
that goes far beyond the visible, a quality that continues 
to make his work relevant to contemporary painters. 

Denzler’s secular art examines the situations of con-
temporary human beings through imagery shaped by 
photography and media imagery. His paintings feel exactly 
right for an era in which human beings find their own 
memories mixed with scenes from movies, television 
and web-based videos as the painting process generates 
marks that are often analogous to the many glitches and 
flickers that appear on screens. Originally an abstract 
painter who worked with colour fields, he understands 
that moving paint around on a canvas is a powerful way 
of generating suggestions and subtleties that can embody 
emotional states. 

A recent portrait of a young woman demonstrates 
the paradoxical process he uses to balance creative and 
destructive urges in the manipulation of paint. Like all of 
his paintings, it began with an underpainting derived from 
a photograph. As an experienced photographer, he thinks 
of the reference photos he compiles as a sketchbook. Once 
he establishes an image—and does so in an impartial 
and straightforward manner—the process of adding and 
subtracting paint begins. To put in another way, the real 
act of painting, with all of its imaginative possibilities, 
really begins in this second stage.

The American artist Vincent Desiderio has written 
about the “technical narrative” of contemporary paintings, 
which is a way of saying that the traces of an artist’s 
effort to make each painting form a kind of story that 
compliments the work’s subject matter. This is an apt 
description of something that Denzler excels at, which is 
leaving indications of his own physical manipulation of oil 
paint. The true “subject” of this painting is not so much 
the young woman, but the artist’s efforts to paint her. 

As a developing painting changes in response to his 
brush and scraper, the artist is alert to what each change 

does to the painting’s emanations. In that sense, he is 
doing what viewers also need to do in front of a finished 
painting, which is to try and understand his or her own 
feelings in response to the canvas. Each portrait is a kind 
of conversation in which Denzler plumbs his own emotions 
and then leaves a record of them to be made public. He is 
very much a “post-Warhol” artist whose work goes beyond 
the mechanical aspect of photographs into something much 
more subjective and tenuous. Like the German artist Gerhard 
Richter—whom he greatly admires—he has found a way to 
invigorate painting by bringing existential questions into art 
that respects and draws from the objectivity of photographs, 
film and digital media. 

télévision ou de vidéos web, le processus de création 
faisant apparaître des marques similaires aux incidents 
techniques et aux scintillements qui se manifestent sur les 
écrans. Peintre abstrait initialement, il a beaucoup travaillé 
les aplats de couleurs et sait combien le mouvement 
appliqué à la peinture, sur la toile, apporte une grande 
force de suggestion et nombre de subtilités incarnant 
autant d’états émotionnels.

Le portrait d’une jeune femme peint récemment met en 
évidence l’approche paradoxale qu’il utilise pour équilibrer 
les élans créateurs et destructeurs intervenant dans 
sa manipulation de la matière. Comme pour ses autres 
tableaux, tout commence par une première peinture en 
‘sous-couche’ tirée d’une photographie. Photographe 
d’expérience, il réfléchit autour de photos de référence 
qu’il redessine dans un carnet d’esquisses. Une fois 
qu’il a posé une image – ce qu’il fait sans parti pris, de 
manière spontanée – le processus de reprise de la peinture 
peut débuter. Ou en d’autres termes, c’est lors de cette 
deuxième étape qu’intervient véritablement le travail 
du peintre, avec tout son imaginaire et les possibilités 
qu’il ouvre.

L’artiste américain Vincent Desiderio évoque dans ses 
écrits la notion de « narration technique » en matière de 
peinture contemporaine, soit le fait que les traces de la 
gestuelle de l’artiste dans la réalisation de chaque tableau 
constituent une forme d’histoire qui vient accompagner le 
sujet de l’œuvre elle-même. Il s’agit là d’une description 
adéquate d’une chose à laquelle Andy Denzler excelle, et 
qui consiste à laisser des indices du traitement physique 
qu’il impose à la peinture à l’huile. Le véritable « sujet » 
du tableau est moins la jeune fille que la démarche de 
l’artiste lorsqu’il la peint. 

À mesure que le tableau évolue, au gré des 
interventions faites au pinceau ou au racloir, l’artiste 
est attentif à ce que chaque changement implique dans 
ce que dégage le tableau. De ce point de vue, il fait ce 
que devra aussi faire toute personne qui contemplera 
l’œuvre une fois celle-ci terminée, à savoir chercher à 
comprendre son propre ressenti face à la toile. Chaque 
portrait est une sorte de dialogue dans lequel l’artiste 
explore ses propres émotions puis en laisse un memento 
destiné au public. Denzler est fondamentalement un 
artiste post-Warholien dont le travail transcende le 
caractère mécanique des photographies pour tendre 
à quelque chose de bien plus subjectif, bien plus 
insaisissable. Tout comme l’artiste allemand Gerhard 
Richter – qu’il admire profondément – il a trouvé une 
manière de donner un nouvel élan à la peinture en 
insufflant des questions existentielles dans un art qui 
puise dans l’objectivité de la photographie, des films 
et des médias numériques tout en leur témoignant un 
vrai respect. 

Dans une série de compositions multi-personnages plus 
récente réalisée au cours de la pandémie de la Covid-19, 
sa peinture revêt la forme d’un voyage de l’esprit. Flying 
Tires est un collage hallucinatoire habité de personnages 
féminins, et l’étrangeté narrative de la scène semble 
tout droit sortie d’un film de David Lynch. Le décor se 
compose d’un ensemble architectural plutôt commun 
(un garage de vente de voitures d’occasion) tandis que 
deux pneus virevoltants surgissent du haut de la toile. 
L’angoisse prégnante est accentuée par la présence 
d’un fragment de crâne flottant au-dessus d’un abîme 
de noirceur. Comme beaucoup de ses œuvres récentes, 
Flying Tires ressemble à une image figée telle qu’on la 
verrait sur un écran, mais les marques et les distorsions 
faites par l’artiste l’inscrivent dans une tradition picturale 
qui remonte plus loin dans le temps. On sent également The Treehouse Interior, 2021

In a series of recent multi-figure compositions, made 
during COVID-19 pandemic, painting served as a form 
of mind travel. In Flying Tires, a hallucinatory collage 
of female figures that has the narrative strangeness of 
a scene from a David Lynch movie. It features bits and 
pieces of mundane architecture (a used car lot) as two 
spinning tires hurl themselves across the upper edge of 
the canvas. Adding to the anxiety is the fleeting presence 
of a fragmentary skull floating over a black void. Like many 
recent works Flying Tires resembles a frozen frame seen 
on a screen, but the artist’s mark-making and distortions 
take it into the longer tradition of painting. You can also 
feel the artist calling on his memories—conscious and 
unconscious—as he interweaves the elements of the final 
composition by scraping horizontally across the imagery. 
The canvas feels simultaneously finished and unfinished, 

Flying Tires I, 2021
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que l’artiste fouille ses propres souvenirs – conscients 
et inconscients – alors qu’il vient incorporer les derniers 
éléments de la composition à travers un travail qui traverse 
l’image horizontalement en la raclant. La toile semble à la 
fois finie et inachevée, un paradoxe dans lequel Denzler 
trouve de toute évidence un certain plaisir. Il veut s’assurer 
que l’œuvre soulève suffisamment de questions pour que 
le spectateur ressente le tableau avec la même intensité 
que celle qu’il a lui-même éprouvée dans son atelier. 

« Cela reflète l’ère numérique dans laquelle nous 
vivons », nous explique Denzler. « Je n’aurais pas pu 
peindre ces tableaux avant. » Pour reprendre les propos 
du théoricien des médias Marshall McLuhan : « L’art 
dans ce qu’il a de plus important est un système d’alerte 
avant-coureur sur lequel on peut toujours compter pour 
signifier à une culture établie ce qui commence à lui 
arriver. » Sous cet angle, cette œuvre semble exprimer une 
certaine inquiétude quant à l’état de l’humanité en cette 
période dominée par les technologies. Se positionnant 
ainsi à la croisée de la peinture et des technologies, il 
crée un art hybride qui réaffirme le potentiel expressif de 
la peinture en tant que médium intemporel qui perdure 
et s’impose encore face à une surabondance d’images 
produites par des machines.

Telle que Denzler la pratique, la peinture est un 
formidable outil de questionnement, notamment pour 
soulever des questions auxquelles il n’existe pas de 
réponses claires ou définitives. Chaque fois qu’il racle la 
peinture ou qu’il efface en partie une image reconnaissable, 
il ouvre son tableau à de nouvelles possibilités. Devant 
son chevalet, il sait que la vraie sagesse ne provient pas 
du savoir, mais de savoir précisément quelles questions 
poser. Et il s’agit là de la meilleure manière de sortir de 
l’obscurité et de s’avancer vers la lumière.

which is a paradox that Denzler clearly relishes. He wants 
to make sure that the work offers enough questions to 
let viewers feel the imagery as intensely as he did in 
the studio. 

“This is the digital age that surrounds us,” Denzler 
offers. “I couldn’t have painted these in the past.” The 
media theorist Marshall McLuhan once said that “Art 
at its most significant is an early warning system that 
can always be relied on to tell the old culture what is 
beginning to happen to it.” Seen from that perspective, 
the work seems to contain genuine concerns about the 
state on humanity in an era dominated by technology. By 
working at the intersection of painting and technology he 
has created a hybrid œuvre that re-asserts the expressive 
potential of painting as an ageless medium that persists 
and asserts itself against the glut of mechanical imagery. 

The way Denzler practices it, painting is a great tool 
for asking questions, especially questions that don’t 
have firm or clear answers. Every time he scrapes paint 
away or obliterates part of a recognisable image, he 
opens up his painting to new possibilities. Standing at his 
easel, he knows that true wisdom does not come from 
knowledge, but from knowing precisely which questions 
to ask. Doing so is the best way to move out of dark and 
towards the light.

—

John Seed est un Professeur émérite d’art et d’histoire de 
l’art au Mount San Jacinto College, en Californie du Sud.
Il est aussi l’auteur de Disrupted Realism: Paintings for 
a Distracted World. (Réalisme perturbé : peintures pour 
un monde distrait).

John Seed is a Professor Emeritus of Art and Art History 
at Mount San Jacinto College in Southern California. 
He is also the author of Disrupted Realism: Paintings for 
a Distracted World.
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David MONTALBA: We all have our own influences that 
drive our creative push forward. For you, what are some 
of the early influences that encouraged you to create 
and explore texture in your work?
Andy DENZLER: From the beginning, I was always very 
interested in photography. I took a lot of pictures and 
photographed everywhere, so that’s quite a strong 
influence in my work.

It’s also source material and a starting point for my 
paintings; before I go on canvas I select my image source, 
I go through thousands of photographs and images 
and I also combine them, but that’s more or less a new 
direction I’m going in with this kind of picture composing 
on canvas which allows you to bring in multiple figures. 
It’s kind of more useful for narrative compositions or if 
you cut out images and you mix them and almost recycle 
them in a certain way, or you sample your own source 
material, it’s almost like a musician who’s using his 
own sounds mixed together. Finding the right imagery 
is already 50% of the whole painting - when I draw the 
first lines I can immediately tell if this painting will turn 
out in a good way. 

David MONTALBA : Nous avons tous des influences qui 
nous sont propres et qui stimulent et inspirent nos élans 
créatifs. Quelles sont, dans votre cas, celles qui vous ont 
en premier poussé à travailler et à explorer la texture 
dans votre travail ?
Andy DENZLER : Depuis le tout début, je me suis toujours 
intéressé à la photographie. Je prenais énormément de 
photos, je photographiais tout ce qui m’entourait, et cela 
a donc fortement influencé mon travail.

La photographie constitue aussi ma matière source, et 
le point de départ de mes tableaux. Avant de me confronter 
à la toile, je sélectionne mon image source, j’épluche des 
milliers de photos et d’images et je les assemble aussi, mais 
c’est plus ou moins une nouvelle direction dans laquelle je 
m’engage avec ce genre de composition sur la toile et qui 
permet d’y incorporer plusieurs personnages. D’une certaine 
manière, c’est plus utile pour construire l’aspect narratif ; 
ou aussi si l’on découpe des images et on les mélange, c’est 
presque comme si on les recycle ou on fait un sampling de 
sa propre matière source, comme un musicien qui reprend 
des extraits de ses propres morceaux et les remixe. Trouver 
les bonnes images correspond à 50% du tableau dans son 
ensemble – quand je trace les premières lignes je sais 
immédiatement si les choses vont bien tourner.

DM : Ce qui m’attire dans la photographie est que cela 
touche à un moment bien défini, et une fois qu’on a pris la 
photo et qu’on l’a capturé, ce moment s’arrête là. Ce qui 
est fascinant, dans votre approche, est que la continuité 
et la trajectoire ne font que commencer au moment où 
la photo est prise. Ce qui se passe ensuite n’est pas tout 
à fait défini.
AD : Absolument. La manière dont je peins est assez 
brute, avec toutes ces marques et ces coups de pinceau 
que l’on voit au début. Quand la peinture est sur la toile, 
elle ressemble quelque part à une gravure sur bois que 
je peux alors déformer avec une grande spatule pour y 
imprimer ce mouvement, cette distorsion façon incident 
technique. Il y a alors une forme de magie ; tout devient 
très doux, sans démarcation, avec une qualité filmique, et 
on a comme le sentiment d’une avance rapide puis d’un 
arrêt sur image.

I N T E R V I E W
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strokes from abstract language into figurative form. For a 
year I just painted black and white portraits while I figured 
out how to do it and I gradually worked more and more 
in colour. I’m very careful with colours and my palette is 
very strong, but the tones are more important to me than 
bright colours. I always try to break down colour tones 
because I think colours out of a tube are too brutal and 
in our 24-hour society when you look around you have 
these bright colours everywhere and I need to calm my 
eyes somehow through my work.

DM: I feel like this idea of material texture in your work is 
further emphasised by the lack of colour. To me, texture 
has an unlimited variety of depths but there are only so 
many colours in the rainbow.
AD: The colour palette is basically derived from old 
dusty Polaroids and old photographs - it’s a very limited 
cream-coloured palette. It fits in with my whole cosmos 
of the composition of the painting, including interiors I’m 
using as well as props and models.

DM: Have you ever painted with soil or not paint pigment?
AD: Yes, I used to mix marble dust in at the beginning in 
my abstract work when I experimented more with texture 
and different materials. The results were interesting 
but it’s always a bit risky if you go too experimental, it’s 
probably the same in architecture.

DM: It is. In our work we tend towards materials and 
textures, rather than colour. They’re both used to serve 
light, which is another interesting connection. It’s often 
said that natural light is the medium of architects. Your 
work also has a very strong connectivity with this quality 
of light.
AD: Light is so important in all mediums but especially 
in architecture. You have a big advantage when you have 
daylight. Us painters are often indoors so we have to 
struggle with different light sources all the time. What I 
hope to achieve in my work is to be believable, honest, 
and truthful. That’s the biggest goal. 

DM: So often people see material as something that is 
applied for aesthetic purposes, where we see materials 
in terms of what they do to texture or natural light. There 
is of course a difference between art and architecture 
because architecture ultimately needs to solve a 
problem and have some level of functionality. To me, 
architecture has a level of pragmatism and functionality 
that differentiates it from art. 

regarde, on est entouré 24 heures sur 24 de toutes ces 
couleurs éclatantes, j’ai besoin d’une certaine manière 
de soulager mes yeux à travers mon travail.

DM : J’ai le sentiment que cette idée de texture de la 
matière que l’on trouve dans votre travail est accentuée 
par cette absence de couleur. Pour moi, la texture présente 
une variété infinie de profondeurs tandis que le nombre 
de couleurs d’un arc-en-ciel n’est pas, lui, illimité.
AD : La palette des couleurs s’inspire essentiellement de 
vieux polaroids passés et de vieilles photos – une palette 
somme toute limitée de tons crème. Elle correspond tout 
à fait à mon univers de composition picturale, y compris 
pour les intérieurs, les accessoires et les modèles.

DM : Avez-vous déjà peint avec de la terre, ou en tout cas 
quelque chose qui ne soit pas des pigments destinés à 
la peinture ?
AD : Oui. J’y mélangeais de la fine poudre de marbre au 
début, quand je peignais de l’abstrait, et j’expérimentais 
plus de choses en termes de textures et de matériaux 
différents. Les résultats étaient intéressants mais on 
prend toujours un risque quand on va trop loin dans 
l’expérimentation. Il en va probablement de même en 
architecture.

DM : Effectivement. Dans notre domaine, nous allons vers 
les matériaux et les textures plutôt que vers la couleur. 
Les deux peuvent être mis au service de la lumière, ce 
qui est un autre lien intéressant. On dit souvent que la 
lumière naturelle est la grande ressource des architectes. 
Votre travail, lui aussi, est fortement lié à cette qualité 
de lumière.
AD : La lumière est très importante dans tous les domaines, 
mais en particulier en architecture. Vous avez un sérieux 
avantage en ce que vous avez la lumière du jour. Nous 
autres peintres travaillons souvent à l’intérieur, et donc il 
nous faut tout le temps jongler avec différentes sources 
de lumière. Ce que j’espère accomplir dans mon travail est 
d’incarner une certaine part de vraisemblance, d’honnêteté 
et d’authenticité. C’est l’objectif le plus important. 

DM : Souvent, les gens voient les matières comme quelque 
chose que l’on choisit à des fins esthétiques alors que nous 
voyons en elles ce qu’elles peuvent donner en termes de 
textures et de lumière naturelle. Il y a, bien évidemment, 
une différence entre l’art et l’architecture parce que 
l’architecture doit au final résoudre une problématique 
et répondre à un niveau de fonctionnalité. Pour moi, 

DM: One of the reasons I gravitated towards photography 
is that it’s about a very finite moment, once you take a 
photograph it is captured, and the moment stops. What’s 
fascinating about your approach is that the duration 
and path are just beginning at the moment that photo 
is taken. Where it goes next is not entirely set. 
AD: Definitely. The way I paint is quite rough so there is 
all this mark-making and brush strokes that you can see 
in the beginning. When the paint is on the canvas it more 
or less looks like a wood cut that I can then distort with a 
big spatula to bring in this movement and distortion and 
glitch. Then it’s like magic, it becomes very soft, edgeless 
and filmic, and it has this feel of an almost fast-forwarding 
and pausing video. 

DM: I think there are similarities between how one 
experiences your work and how one experiences 
architecture. In addition to the moments of distortion, 
I also get clear moments of precision, and it has to do 
with depth, perception and visual boundaries. It’s like 
when you walk through a building and have very clear 
moment of focus and clarity mixed with moments of 
peripheral vision. This dynamic intersection of experience 
is something you can’t really explain about either 
architecture or art. It is really personal to each individual.
AD: That’s right. It’s a good sign if you don’t get bored 
looking at my work! Capturing both the abstract world and 
the figurative world is I think my unique visual language, 
something I’ve developed over the last 20-30 years. As you 
know, I started my abstract work with geometric gestural 
expressive abstract paintings and large-scale paintings, 
and after a few years I turned to figurative work. It is quite 
an unusual process to go through.

DM: There is a great transition into this idea of edgeless 
or boundary-less space, which is something we also 
try to do in our projects. What made you undergo this 
transition?
AD: I came to an end with my abstract work where my 
paintings were very monochrome, and I had a desire to 
somehow incorporate more conceptual, political or social 
issues. Bringing in more meaning and information is 
very hard with abstract paintings. You can maybe paint 
feelings and emotions but that’s about it, you can’t have 
a political message and critical social themes are quite 
difficult to transport in abstract paintings. But I also want 
to combine figurative work with this feeling of edgeless 
imagery, almost like what Jackson Pollock and the Abstract 
Expressionists did in the 50s, while transforming the brush 

DM : Je pense qu’il y a des similarités entre ce que l’on 
ressent face à votre travail et ce que l’on éprouve face à 
l’architecture. Outre les moments de distorsion, je saisis 
aussi clairement des moments de précision, et cela est 
lié à la profondeur, à la perception et au périmètre visuel. 
Comme quand on visite un bâtiment et que l’on alterne 
des moments d’une grande netteté, d’une grande clarté, 
avec des moments où c’est plus la vision périphérique qui 
entre en jeu. Il n’est pas vraiment possible d’expliquer la 
dynamique entrecroisée de ces expériences, qu’il s’agisse 
d’architecture ou d’art. Elle appartient à chaque individu.
AD : C’est vrai. Et c’est bon signe si l’on ne s’ennuie pas en 
contemplant mon travail ! Restituer un univers à la fois 
abstrait et figuratif est, je pense, ce qu’il y a de singulier 
dans mon langage visuel. C’est quelque chose que j’ai 
mûri sur les 20 à 30 dernières années. Comme vous 
le savez, j’ai commencé mon travail abstrait avec une 
peinture abstraite expressive centrée sur la gestuelle et 
les formes géométriques, avec des tableaux de grande 
taille, puis après quelques années, je me suis tourné 
vers une approche figurative. C’est une transition assez 
inhabituelle. 

DM : Il y a une grande transition vers cette idée d’espace 
sans démarcation ou sans limite ; c’est une chose à 
laquelle nous aspirons aussi dans nos projets. Qu’est-ce 
qui vous a poussé à aller dans ce sens ?
AD : J’étais arrivé au bout de ma démarche abstraite, 
où mes tableaux étaient essentiellement monochromes, 
et je souhaitais d’une certaine manière y incorporer 
des notions plus conceptuelles, politiques, ou sociales. 
C’est très difficile d’intégrer plus de sens ou d’éléments 
informatifs dans une expression abstraite. On peut peindre 
des sentiments ou des émotions, mais c’est à peu près 
tout ; on ne peut pas introduire de message politique, et 
les thématiques de critiques sociales sont très difficiles à 
retranscrire dans des peintures abstraites. Et puis je voulais 
aussi associer un travail figuratif à ce sentiment d’une 
image sans contour, à l’instar de Jackson Pollock et des 
Expressionnistes Abstraits des années 1950 – transformer 
le langage abstrait du pinceau pour lui donner une forme 
figurative. Pendant un an, je n’ai peint que des portraits 
en noir et blanc tandis que je cherchais comment m’y 
prendre et puis, peu à peu, j’ai travaillé de plus en plus en 
couleur. Je fais très attention aux couleurs et ma palette 
a une vraie force, mais les tons sont plus importants 
pour moi que les couleurs vives. J’adoucis toujours les 
couleurs car je pense que celles qui sortent du tube sont 
trop brutales et que dans notre société où, quoi qu’on 
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architecture is not an individual sport. One person might 
generate the idea but a lot of people participate in the 
process, some within our studio and some outside - 
craftsmen, tradespeople, builders and engineers. In 
contrast, art feels so personal and is such a unique 
expression of you, the artist. 
AD: The reality looks completely different. There are 
actually ten different professions here in my building. I 
always compare it to a little private museum. There is 
photographing, colour corrections on the photographs 
and that’s just on the side next to painting. Then there 
is of course show preparation, packaging, the framing, 
the stretching, the priming – there are so many different 
professions.

DM: What’s interesting about that is it’s very unique to 
the way you have designed your practice and this whole 
discussion or topic of practice I think is an important 
one because, whether you’re an artist or an architect, 
this notion of how you curate and cultivate your practice 
is such a dynamic part of the creative story. 
AD: I could give it up and say “I’m focusing just on the 
canvas and paint”, but actually it’s also interesting to do 
something else from time to time. That’s actually what 
I’m doing with my bronze sculpture series, they allow 
me to work with a team. 

DM: There’s also this whole notion of intentional 
materiality. I think we both share a sense of quietness 
in our work. We’re trying to bring a sense of calm to an 
otherwise busy and chaotic environment. 
AD: That’s one of the reasons why I’m using more neutral, 
creamy colours and breaking down the tones to calm 
the image; it’s not screaming at you with bright intense 
primary colours. I’m also fascinated by architecture 
and interior design that speaks the same language. For 
instance, Japanese architecture and the philosophy of 
Wabi-Sabi. When the whole environment comes together 
through good craftsmanship and art it has a special aura. 
It’s important to be in a place where you can relax and still 
feel good. It’s the same with paintings. There are so many 
images in the world; everybody has 8,000 photographs 
on their phones and we actually don’t really need that. 

DM: It comes back to this idea of it not being about the 
object, but rather the silence between things. This is very 
much instilled in Wabi-Sabi, the appreciation for the quiet 
moments in life, art and architecture. We hope that we 
create poetry in the work that we do. There’s also the 

Parfois, je n’ai tout simplement pas envie de quitter mon 
atelier. Beaucoup de jeunes artistes commettent l’erreur 
de travailler dans un coin sombre au sein d’un atelier 
partagé. Disposer du bon espace vous donne bien plus de 
potentiel et c’est un investissement qui en vaut la chandelle. 

DM : C’est quelque chose de très personnel. Je pense 
qu’une des différences entre l’art et l’architecture est que 
cette dernière n’est pas un « sport individuel ». On peut 
avoir une personne se trouvant à l’origine d’une idée mais 
beaucoup d’autres sont impliquées dans le processus, 
certaines au sein du cabinet et d’autres en externe – 
les artisans, les ouvriers, les maîtres d’œuvre et les 
ingénieurs. En comparaison, l’art semble très personnel, 
une expression unique de soi, de l’artiste. 
AD : La réalité est bien différente. Il y a en fait 10 professions 
différentes dans mon bâtiment. Je le compare toujours à 
un petit musée privé. Il y a la photo, le travail des couleurs 
sur les photos, et ce sont juste les à-côtés de la peinture. 
Et puis bien sûr il y a aussi la préparation des expositions, 
l’emballage, l’encadrement, la pose des toiles sur les 
châssis, la préparation des fonds de toile – beaucoup de 
métiers différents.

DM : Il est intéressant ici de noter que cela est lié de 
façon unique à la manière dont vous avez organisé votre 
atelier ; et toute discussion ayant trait à la pratique, ou 
le sujet de la pratique en lui-même, a également son 
importance car, que l’on soit artiste ou architecte, cette 
notion de comment on constitue et on cultive sa pratique 
au quotidien joue un rôle conséquent dans la dynamique 
de création. 
AD : Je pourrais tout lâcher et dire : je vais juste me 
concentrer sur la toile et peindre, mais en fait c’est aussi 
intéressant de faire autre chose de temps en temps. 
Et c’est littéralement ce que je fais avec mes séries de 
sculptures en bronze ; elles me permettent de travailler 
avec une équipe. 

DM : Et puis il y a toute cette notion de matérialité 
intentionnelle. Je pense que nous partageons l’un et 
l’autre une forme de calme dans le travail. Nous cherchons 
à apporter du calme dans un environnement qui est par 
ailleurs animé et chaotique. 
AD : C’est une des raisons pour lesquelles j’utilise des 
couleurs plus neutres, crème, et que j’adoucis les tons 
pour apaiser l’image ; elle ne vous agresse pas avec 
l’intensité vive des couleurs primaires. L’architecture et 
l’aménagement d’intérieur qui parlent ce même langage 

AD: When art and architecture come together there’s a 
symbiosis; I believe good art and good architecture have 
to be calm and translucent. It must be a challenge for 
an architect to build a museum and imprint their stamp 
on it when it’s supposed to be the skin for the art. Art 
doesn’t have to have a particular purpose, therefore it 
can be free in expression and in formal appearance.

DM: I like to think architects, particularly those that are 
commissioned to do a museum, are thinking more about 
the experience and less about making a statement. People 
often ask me what my favourite thing about being an 
architect is. One thing I didn’t anticipate was how rewarding 
it would be to craft a framework and backdrop for people’s 
lives. So I think that an architect designing a museum 
would consider the building to be a backdrop, rather than 
the dominant object. One of the reasons galleries have 
always been such powerful spaces for architects is that 
they can become a completely different place depending 
on the work that’s displayed; the artist brings another 
dimension to the space.
AD: Especially if they tear down the walls digging holes 
into the gallery; there are some special ones. But artists 
can be very territorial because, like me, they are trying 
to create their own orbit. Constantin Brancusi wanted to 
touch everything that came into his studio: every chair, 
every table has to be made by him so it becomes part 
of the studio or part of his world. I’m similar, because I 
want to ensure there are no distractions from the work.  
I want to create my own world, my own cosmos. Every little 
corner in my studio is also a stage for my paintings, even 
the furniture and walls, every corner can be a painting.

DM: It’s good to hear that you share an appreciation for 
environment because the physical spaces we occupy are 
such a big part of our perception and our interpretation 
of the creative process. The studio environment is a 
sacred thing for most of us. I’ve always been inspired 
by your studios, whether it’s the riverside building or 
the space downtown.
AD: That’s how it should be. It should be an experience and 
something that makes you have the desire of just working 
more. Sometimes I just don’t want to leave the studio. 
Many young artists make a mistake when they work in 
a dark corner of a shared studio, having the right space 
gives you much more potential and it’s worth investing in. 

DM: That’s a very personal thing. I think one of the 
differences between art and architecture is that 

l’architecture implique un niveau de pragmatisme et de 
fonctionnalité qui la distingue de l’art.
AD : Quand l’art et l’architecture se retrouvent, il y a une 
symbiose ; je pense qu’une œuvre d’art et une architecture 
réussies doivent être calmes et limpides. Ce doit être un 
vrai défi pour un architecte de construire un musée et 
d’y imprimer sa signature quand celui-ci est censé être 
une enveloppe pour les œuvres. L’art n’ayant aucun but 
particulier, il peut être libre dans son expression et dans 
son apparence formelle.

DM : J’aime penser que les architectes, et en particulier 
ceux à qui on confie la réalisation d’un musée, réfléchissent 
plus en termes d’expérience que d’affirmation d’un style. On 
me demande souvent ce que je préfère dans le fait d’être 
un architecte. Une chose que je n’avais pas anticipée est 
à quel point c’est gratifiant de façonner le cadre, le décor 
dans lequel des personnes vivent. Et donc je pense qu’un 
architecte qui dessine un musée considèrerait le bâtiment 
comme un décor plutôt qu’une pièce maîtresse en soi. Une 
des raisons pour lesquelles les galeries ont toujours été 
des espaces si forts pour les architectes et qu’elles peuvent 
se transformer en des lieux complètement différents en 
fonction des œuvres qu’elles exposent – l’artiste apporte 
une dimension toute nouvelle à l’espace.
AD : Surtout quand ils abattent des murs et creusent des 
trous dans les galeries. Certains d’entre-eux sont un peu 
particuliers. Mais les artistes ont tendance à marquer leur 
territoire, et c’est mon cas, car ils cherchent à créer leur 
propre orbite. Constantin Brancusi voulait avoir la main 
sur tout ce qui entrait dans son atelier : la moindre chaise, 
la moindre table devait être fabriquée par lui pour devenir 
une partie intégrante de son atelier ou de son monde. Je 
suis un peu pareil parce que je veux m’assurer que rien 
ne puisse me distraire de mon travail. Je veux créer mon 
propre monde, mon propre univers. Chaque recoin de mon 
atelier est une scène que je pourrais peindre, même les 
meubles et les murs – tout peut être un sujet de peinture.

DM : C’est bon d’entendre que vous appréciez vous aussi 
votre environnement, parce que les espaces physiques 
que nous occupons jouent un rôle prépondérant dans 
notre perception et dans notre interprétation du processus 
créatif. L’atelier, en tant qu’environnement, est quelque 
chose de sacré pour la plupart d’entre nous. J’ai toujours 
été inspiré par vos studios, que ce soit celui de Riverside 
ou de Downtown.
AD : Ça devrait toujours être le cas – être une expérience, 
quelque chose qui nourrit ce désir de travailler plus encore. 
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environments like a private collector’s home. They might 
have a certain taste and if all comes together that helps, 
but it’s not always like this.

DM: If I think about the biggest difference between what 
we do as architects and your work, it’s that our approach is 
rooted in context and its situation within an environment. 
Context drives everything from characteristics to volume 
to the procession through the space. 
AD: Architecture has to serve a certain purpose and 
art doesn’t. That’s the point. But that’s also the beauty 
about art. Speaking of beauty, can beauty be designed 
or made? That’s a question the Ancient Greeks were 
trying to answer, a very old question. Socrates argued 
that beauty was about keeping things pure, but on the 
other hand Plato believed that beauty had something to 
do with perfect symmetry. Perhaps that’s also a place 
where art and architecture come up against each other.

—

Interview par David Montalba, architecte suisso-californien, 
travaillant entre Santa Monica et Lausanne. Il est détenteur 
du Prix national du jeune professionnel de l’Institut 
américain des architectes et est le fondateur de Montalba 
Architects.

Interview by David Montalba, a Swiss-Californian architect, 
working between Santa Monica and Lausanne. He has 
received the American Institute of Architects’ National 
Young Professional Award and is the founder of Montalba 
Architects.

DM : Absolument. Une œuvre sur un mur spécifique peut 
avoir une présence remarquable, et cette même œuvre 
sur un autre mur peut ne pas donner le même effet. Ce 
n’est pas lié à la qualité de l’œuvre ou de l’architecture 
mais à une certaine symbiose entre les deux, à la nature 
de l’œuvre et à l’emplacement. Cette relation va d’ailleurs 
plus loin encore car elle tient à la lumière, à l’échelle et 
parfois à la couleur. Je suis persuadé que vous avez déjà 
déplacé des œuvres dans votre galerie et constaté que 
certaines fonctionnent mieux à un endroit qu’à un autre.
AD : C’est ce que je fais chez moi. Les premiers jours, 
je pose ou je remets des œuvres et c’est un moment 
important quand des tableaux investissent un espace. 
Dès qu’ils arrivent il se passe quelque chose – comme 
vous l’évoquez, c’est difficile à décrire. Une certaine 
aura se dégage, se met en place quand les œuvres 
investissent l’espace.

DM : Notre travail d’architecte est fortement dicté par 
le site mais ce que j’entends dans ce que vous évoquez 
est qu’une œuvre peut parfois trouver sa place dans 
plusieurs endroits au sein d’un même bâtiment.
AD : Je m’attache à ce qu’un tableau puisse fonctionner 
par lui-même. Même s’il est petit, il peut trouver sa place, 
seul sur un mur, où qu’il soit. Pour autant, j’apprécie divers 
environnements, comme par exemple les résidences de 
collectionneurs. En fonction de leurs goûts, cela aide si 
tout trouve sa place pour former un ensemble, mais ce 
n’est pas toujours le cas.

DM : Si je réfléchis à la plus grande différence entre 
notre travail d’architecte et le vôtre, elle réside dans le 
fait que notre démarche est ancrée dans un contexte et 
dans une situation donnée, au sein d’un environnement. 
Ce contexte détermine tout, des caractéristiques aux 
volumes en passant par le traitement de l’espace.
AD : L’architecture se doit de servir un but, ce qui n’est 
pas le cas de l’art, en effet. Mais c’est aussi ce qui fait 
toute la beauté de l’art. D’ailleurs, à propos de beauté, 
peut-elle être conçue ou créée ? C’est une question à 
laquelle les Grecs cherchaient déjà à répondre durant 
l’Antiquité, une question qui remonte loin. Socrate avançait 
que la beauté était liée à la pureté des choses tandis 
que de son côté Platon considérait qu’elle tenait à une 
parfaite symétrie. C’est peut-être aussi sur ce terrain que 
l’art et l’architecture viennent se mesurer l’un à l’autre.

role of contrast in our architecture. Is that something 
you’re focused on or is it just natural?
AD: Contrast is a very important part of image making and 
also in painting. Before the 15th century it wasn’t possible 
to paint light in the way we understand it, because they 
used tempera, a super-matte paint. Oil paints helped bring 
in a sense of light and depth, which really emphasises 
the sense of contrast. How you treat shadows is also 
important. People think a shadow is something that’s dark 
but shadows actually contain all different kinds of colours. 
These are things you probably experience in rendering and 
3D animations to make things look believable.

DM: Do you ever think about how the viewer should 
approach your work? Should you come at each painting 
from a distance and slowly walk towards it? If someone 
arrives at the painting in a very close-up position, does 
that change how they feel about it? 
AD: It’s an interesting topic because one of the problems 
we face right now is we are starting to see the world 
through digital files. In real life you can experience a 
painting in a museum or gallery from all sides and from 
near and far; if you’re viewing from side on with daylight 
then it can make a totally different impression. An artwork 
is something you should experience in the flesh, you 
never can replace that in an artificial way, not even with 
a hologram or with a 3D printer. 

DM: Absolutely, one piece on a certain wall has a 
remarkable presence and that same piece on another 
wall may not work as well. It’s not about the quality of the 
work or quality of the architecture but rather the moment 
of symbiosis between the two, the art’s character and the 
location in the building. This relationship extends beyond 
to include light, scale and sometimes colour. I’m sure 
you’ve moved works around in your gallery and found 
certain pieces work better in one location than another.
AD: I do that at home. In the early days I also installed 
or reinstalled work and it’s an important moment when 
the paintings enter a space. As soon as they come in 
something happens and it’s hard to describe as you said. 
There’s a certain aura as the art takes over the space.

DM: Our work is very site-specific but what I’m hearing 
from you is that art can sometimes work in multiple 
places in a building.
AD: I’m usually focused on one painting that works for 
itself. Even a small piece can hold a whole entire wall no 
matter where it is. But, of course, I appreciate different 

me fascinent. Par exemple, l’architecture japonaise et la 
philosophie du Wabi-Sabi. Quand tout un espace prend 
forme à travers de belles pièces d’artisanat et d’art, il 
dégage une aura particulière. C’est important d’être 
dans un lieu où l’on peut se détendre et toujours se 
sentir bien. Il en va de même avec les tableaux. Il y a tant 
d’images dans notre monde ; les gens ont quelque  8 000 
photos sur leur téléphone et en fait on n’a pas vraiment 
besoin de ça. 

DM : Cela nous ramène à l’idée qu’il ne s’agit pas des 
objets mais plutôt du silence entre les choses. C’est 
quelque chose de très présent dans le Wabi-Sabi, cette 
façon d’apprécier les moments de calme ou de silence 
dans la vie, en art, ou en architecture. Nous espérons créer 
de la poésie à travers notre travail. Et puis le contraste, 
aussi, joue un rôle en architecture. Est-ce également 
un élément auquel vous prêtez attention ou est-ce tout 
simplement naturel ?
AD : Le contraste est un élément très important dans la 
réalisation d’images, et aussi en peinture. Avant le XVe 
siècle, il n’était pas possible de peindre la lumière telle 
que nous la comprenons aujourd’hui parce qu’on peignait 
à la tempera, qui est extrêmement matte. Les peintures à 
l’huile ont permis d’introduire une certaine lumière et une 
certaine profondeur, ce qui accentue l’effet de contraste. Le 
traitement de l’ombre est aussi important. On a tendance 
à considérer les ombres comme quelque chose de sombre 
mais elles contiennent en fait toutes sortes de couleurs 
différentes. Ce sont probablement des choses auxquelles 
vous êtes vous-même confronté quand vous faites des 
vues ou des animations 3D visuellement convaincantes.

DM : Est-ce que vous pensez parfois à la manière dont 
le spectateur devrait approcher vos œuvres ? Faut-il les 
découvrir chacune de loin puis s’en approcher doucement ? 
Si quelqu’un aborde un tableau directement de très près, 
cela affecte-t-il ce qu’il ou elle ressent en le regardant ?
AD : C’est un sujet intéressant car un des problèmes que 
nous rencontrons actuellement est que nous commençons 
à voir le monde surtout à travers des fichiers numériques. 
Dans la vraie vie, on découvre un tableau dans un musée 
ou dans une galerie sous divers angles et aussi bien 
de loin que de près. Si on le voit de côté à la lumière 
du jour, par exemple, on peut en avoir une impression 
totalement différente. Une œuvre d’art est quelque chose 
que l’on devrait voir en personne, on ne pourra jamais 
la remplacer par un substitut artificiel, même avec un 
projecteur d’hologrammes ou une imprimante 3D.
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A N D Y  D E N Z L E R

Andy Denzler est un artiste qui réside et travaille à Zurich. 
Il a commencé ses études à la F&F Schule für Gestaltung 
de Zurich puis à UCLA avant de continuer à l’ArtCenter 
College of Design de Pasadena pour ensuite enchaîner 
avec un Master en Beaux-Arts à Londres, au Chelsea 
College of Art and Design (aujourd’hui Chelsea College 
of Arts). Denzler cultive une approche figurative utilisant 
essentiellement la peinture à l’huile sur toile. Sa méthode 
consiste à ajouter de nouvelles couches, dynamiques, sur 
un traitement traditionnel saisissant son personnage en 
peinture. Travaillant la matière comme s’il s’agissait d’un 
support photographique, Denzler donne un élan de vie 
supplémentaire à ses compositions à travers des entailles 
et des mouvements de pinceau imprimés à la surface de 
la peinture avant qu’elle ne soit sèche. Ces interventions 
évoquent le flou vacillant d’une tête de lecture arrêtée 
sur une image figée ou les interpolations pixélisées d’un 
bug numérique. Les portraits s’animent, comme autant 
de photos qui auraient été extraites d’un film imaginaire, 
où les personnages se détachent de décors fantastiques 
ou cinématographiques, souvent selon des diptyques ou 
des triptyques. 

Les œuvres de Denzler ont été présentées dans des 
galeries du monde entier, les expositions les plus récentes 
ayant eu lieu à Genève, New York, Séoul et Berlin. Elles 
se caractérisent par une forme de juxtaposition, où les 
modes de compositions et d’encadrements classiques 
utilisés sont subtilement contredits et subvertis par son 
approche technique.

Andy Denzler is a Zürich-based artist. After studying at 
F&F Schule für Gestaltung Zürich and UCLA, he went on to 
train at Pasadena’s ArtCenter College of Design, followed 
by a Master of Fine Arts degree at the Chelsea College 
of Art and Design (now the Chelsea College of Arts) in 
London. Denzler’s approach is figurative, working large 
scale using oil on canvas. His method is to add dynamic 
new layers to the traditional art of capturing the figure 
using paint. Treating oil paint as if they were cinematic, his 
compositions are given an additional layer of dynamism 
and life through the sweeps and cuts Denzler makes on the 
surface before the paint is fully dry. These interventions 
reference the fast forward and paused distortion of a 
videotape head clamping down on a freeze frame, or 
the jagged interpolations of a digital glitch. The portraits 
become animated, as if stills from an imaginary film, 
with figures – often posed in diptychs and triptychs – set 
against fantastical or cinematic backdrops. 

Denzler has exhibited in galleries around the world, 
with recent shows in Geneva, New York, Seoul and Berlin. 
Denzler also uses juxtaposition, incorporating classical 
modes of composition and framing that are subtly 
undermined and subverted by his painting technique. 
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